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AVERTISSEMENT 


Je réunis ici quatre études sur Sainte-Beuve, 
_précédemment publiées, les unes dans des pério- 
diques, l'autre sous forme de thése latine. 

Les deux premiétres font surtout connaitre 
Vhomme. On savaitavec quelle violence Michiels 
avait attaqué Sainte-Beuve; mais on ignorait 
~ quelles avaient été les relations antérieures de ces 
deux écrivains el surtout quelle répercussion im- 
prévue leur brouille a pu avoir sur la carriére du 
plus grand d’entre eux. Les lettres de Sainte- 
Beuve, libéralement communiquées par M. de 
Lovenjoul, ce bienfaiteur universe] de tous ceux 
qui étudient notre xix* siécle, m’ont permis de 
restiluer ce curieux épisode de la vie littéraire. 
— Quant auxrelations de Sainte-Beuve avec Cha- 
teaubriand, elles sont plus généralement connues. 
La plupart des critiques se sont montrés sévéres 
pour l’auleur de Chateaubriand et son groupe. 
‘Na-t-on point parfois exagéré cette sévérité et 


vl. AVERTISSEMENT. ) 
n’a-t-on pas eu tort de mettre en doute jusqu’a 
sa probité littéraire? Je le crois et, contre les” 
accusations qui m’ontparu injustifiées, j'ai essayé~ 
de le défendre. ; 

La troisigme et la quatritme études font con- 
naitre l’écrivain, les scrupules qu'il apportait a 
la recherche de la vérité, le zéle diligent avec. 
lequel il corrigeait lui-méme ses erreurs, la 
maniére enfin dont il exposait ses découvertes, 
non sans y méler parfois ses sentiments per- 
sonnels et ses opinions littéraires ou religieuses. 
Mais, en relevant, dans la troisiéme, les variantes 
que présententles éditions successives du Tableau, 
ce gui m’a paru le plus important et le plus 
curieux, c’est d’y voir Sainte-Beuve se dégager de 
plus en plus des théories absolues et des partis 
pris de sa jeunesse, pour tendre toujours davan- 
tage 4 l’impartialité. Dans cet unique ouvrage, 
quatre fois remanié a quatre époques différentes, - 
on le surprend qui s’inocule en quelque sorte le 
romantisme, s’en imprégne tout entier, puis, peu 
a peus’en guérit, pour redevenirce que la nature — 
Vavait fait, un pur critique, d’esprit modéré et 
juste, également éloigné de toutes les exagérations. — 


Lille, juillet 1904. 


SAINTE-BEUVE ET MICHIELS 


L’Histoire des Idées littéraires' d' Alfred Michiels 
n’oflre peut-étre pas le parfait modéle d’une dis- 
cussion courtoise. Heureux ceux de ses adversaires 
qu il se contente d’appeler hommes de routine, cri- 
tiques sans idées, historiens légers, écrivains super- 
ficiels, ou dont il se contente de déplorer Vigno- 
-rance profonde et la compldte inintelligence : ceux- 
1a sont bien traités! Des autres, c’est le caractére 
méme qu'il attaque, — en méme temps que leur 
talent, cela va sans dire.: il incrimine leur probité 
professionnelle; il met en doute leur sincérité; il 


| leur dénie toute bonne foi. Gustave Planche est un 


plagiaire éhonté, devenu illustre «a l'aide de moyens 
qui eussent discrédité un autre homme » : son 
manque d’idées, son ignorance, son charlatanisme, 
son outrecuidance et ses vols*. Nisard est un apostat 


4. Histoire des Idées litléraires en France au XIX* siécle et de 
leurs origines dans les siécles antérieurs. Premiére édition, 2 vo- 
‘lumes in-8* (Coquebert, 2 juillet 1842). Quatriéme édition trés 
augmentée et continuée jusqu’en 1861. (Dentu, 1863, 2 vol. in-8*.) 
- 2 T. I, p. 346-396. 
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4. . BUDES SUR ‘SAINTE-BEUVE sf 
ambitieux, un « individu » qui doit aux inspirations - ; 
de la haine « une renommée aléatoire, sans valeur ~ 
et sans consistance! ». Quant & Saint-Marc-Girardin, 
« la dose d’intelligence qu il posséde lui permet — 
d’aligner des phrases assez vives, de méditer des — 
espitgleries, de polissonner avec sa plume, mais ~ 
non point de comprendre les sujets qu’il traite >t. 
dailleurs, éternel transfuge dans le camp de ceux 
qui lui semblent les plus forts, il est douteux « que © 
Yon ait jamais montré autant de mauvaise foi » et — 
son « improbité littéraire sent la fraude et le guet-_ 
apens® ». — Voila un critique qui connait les | 
« haines vigoureuses » et qui ne mache pas ses | 
mots! . _ 
Dans ce groupe infortuné sur lequel s’exerce lire © 
d’Alfred Michiels, Sainte-Beuve est en bonne place. 
Lui aussi, comme critique, comme poéte et comme ~ 
homme, il est jugé sans indulgence et exécuté sans 
ménagements. a 
Que sa destinée était enviable, s’écrie Michiels, | 
et sous quels auspices magiques il a débuté dans — 
la vie littéraire! « Ni les conseils bienveillants, ni | 
les protections efficaces, ni les amitiés encoura- : 
geantes, ni le charme excitant d’une gloire précoce 
ne lui ont manqué. Tout critique devrait implorer 
du ciel, comme une grace extraordinaire, une posi- 


4. Il, 397-441. 
2. II, 575-626. 


SAINTE-BEUVE ET MICHIELS _ 5 
tion pareille & la sienne, lorsqu’il a pris son brevet 
de réformateur. Jeter dans Ja poussiére des prin- 
cipes minés par la base, ce n’était pas une tache 
bien rude. Depuis longtemps la nation marchait 
vers une autre littérature : M™° de Staél et Cha- 
teaubriand V’avaient lancée en pleine carritre ; 
Lamartine et Hugo achevaient de la conduire au 
but. C’était alors (en 1824) que M. Sainte-Beuve se 
chargea de défendre les novateurs. Quel admirable 
instant! Au sein d’une paix profonde tous les regards 
étaient fixés sur la jeune école; la lutte méme 
quelle avait & soutenir larendait plus intéressante 
et donnait du poids aux moindres paroles de ses 
chefs; aucune idée importante ne pouvait passer 
inapercue; les lecteurs ne craignaient ni le sérieux 
ni la fatigue, et c’était le moment ou jamais d’ex- 

_ pliquer la nature aussi bien que les droits du roman- 
tisme. » 

La mission était belle et les circonstances favo- 
rables; mais le critique n’a su comprendre ni son 
deyoir ni sa tache. Qu’est-ce que le Tableau de la 
poésie francaise au XVI’ siécle? En somme, un 

ouvrage manqué. C’est a peine si, dans une ou 
deux phrases, l’auteur a paru entrevoir qu’il « fal- 
lait prouver que la poésie romantique, loin de s'étre 
élancée tout & coup hors du sol, avait chez nous 
des racines vivaces et profondes », et il est passé 
inintelligemment & cdté de cette idée essentielle. II 


6 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE = 
s’est arbitrairement cantonné dans le xvr° siécle, 
qu'il coupe ala fois et du moyen age qui l’a pré- 
cédé et de la période classique qui l’a suivi. Dans ce 
xvi° siécle ainsi isolé, il néglige & la fois et les idées 
et les événements : « Aprés avoir fait abstraction de 
Vhistoire, il fait encore abstraction de l’Ame et de 4 
la société. [1 tire sur le monde, sur l’intelligence, 
un épais rideau et se figure qu’ils n’existent plus »; 
la forme seule, voila ce qui l’occupe. Encore, cette 
forme, ne la comprend-il qu’au sens le plus étroit et — 
le plus matérialiste. « Pour lui, Part tout entier 
consiste dans le maniement du langage, dans le 
choix des termes, dans l’habile emploi de la césure 
et des rythmes divers. Les mots, la prosodie, les 
formes grammaticales sont |’éternel point de mire ~ 


qu’une nuit immense, ot tremblote de loin en loin — 
quelque pale étoile, ou glissent au milieu des | 
vapeurs quelques sombres fantoémes. C’est une — 
espéce d’enfer que sa critique : l’dme et ses désirs, — 
la nature et ses splendeurs, le souverainarbitre etses _ 
mystérieux projets en sont rigoureusement bannis. » 
A quoi, déslors, a puservir le Tableaudu XVI’ siecle 2.4 
A rien, si ce n’est & « répandre sur l’école nouvelle — 
de profondes ténébres! ». 
L’espéce d'Art poétique en prose qui suit ibs 4 
Poésies de Joseph Delorme montrera-t-il des idées | 


4. LI, 234, sq. ; ; 


SAINTE-BEUVE ET MICHIELS 
us profondes et plus justes? Tant s’en faut; car 
- Sainte-Beuve ici n’est plus mé@me soutenu par la 
méthode historique, qui l’avait malgré lui empéché 
des ‘égarer dans son premier ouvrage. Sainte- 
bs Beuve n’a rien compris 4 rien: il n’a pas compris 
- Chateaubriand, il n’a pas compris M™ de Staél, il 
n’a pas compris Chénier; il a jugé d’une maniére 
3 " Fidieule Ecouchard-Lebrun, aussi bien que Lamar- 
tine ; la seule idée littéraire qu'il exprime dans ces 
. pensées, il l’a volée & Victor Hugo. « L’avocat du 
-romantisme a eu des idées entiérement fausses sur 
_ Vart moderne, et, les débats de versification exceptés, 
ila rien compris au mouvement littéraire dont 
il s’6tait fait le guide. C’est un prosodiste et non 
n critique. Son histoire se résume en trois mots: 
acésure a été son point de départ, la rime lui a 
vi d’étape et ’enjambement nous offre le terme 
e sa course. Il a done trahi les bonnes intentions — 
le la destinée & son égard. Une chance extraordi- 
; naire lui avait assigné la tiche la plus importante — 
et la plus glorieuse: iln’a pas su se montrer digne 
i de ses faveurs. Il n’a point senti quels avantages _ a 
lu idonnait, quels devoirs lui imposait la brillante 
situation od la fortune l’avait placé: froid, stérile 
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Du moins, les Critiques et Portraits — c’est-a- 
dire, comme on le sait, les Portraits littéraires, les 
Portraits de femmes et les Portraits contemporains 


— valent-ils mieux? Oh non! « Lorsqu’on exa- 
mine cette longue galerie, on remarque dans l’exé- 
cution de l’auteur deux caractéres dominants : 
d’une part, la faiblesse de la pensée ; de l'autre, une 
tendance & juger les poétes comme un produit des 
circonstances, non pas historiques et générales, 
mais personnelles et particuliéres. » Sainte-Beuve 


: 

| 
ne sait que s’attarder aux minuties biographiques 
sans importance et sans signification ; il n’écrit que 
« des articles 4 cété, c’est-a-dire que ses esquisses 
donnent une idée tres vague, trés incomplete et | 
trés insuffisante des auteurs qu’il juge... Quand — 
M. Sainte-Beuve nous introduit pres d’un homme 


fameux, un brouillard se répand sur notre vue ; 


nous essayons en vain de discerner quelque chose ; 
nous n’apercevons guére que l’ombre du critique 
flottant au milieu des vapeurs. Jamais il n’a digne- 
ment analysé une production sérieuse, et il a fini 
par avouer que ses esquisses sont tout uniment des 
élégies, des mémoires personnels. » D’ailleurs, il 
ne sait méme pas ce que c’est que la critique, Tan- 
tot il s’en fait Pidée mesquine qui convient & son 
« étroit horizon intellectuel »: il regrette alors les — 
puérilités de la critique ancienne, le temps ot lon 
trouvait une différence essentielle entre Grécourt — 


vante la critique de Bayle et aboutit & des consé - 


quences absurdes : « le mérite dominant d’un cri- 
tique est de n’avoir ni tact ni finesse, de parler au 
hasard et sans réflexion, d’estimer les pitoyables 
-ouvrages & l’égal des meilleurs, de confondre la 
—sottise avec le génie, la raison avec l’absurdilé, 
Pélégance avec le manque de deélicatesse, l'art 
sublime avec la pale impuissance »! Ce sont 1a des 


tana =e ras 


JH, 


idées ridiculement frivoles ou incohérentes. Elles 
sont la conséquence de son scepticisme absolu ; | 
elles en sont la punition, et parce qu'il souffre lui- 


ie 


_méme de n’avoir plus ni appui ni guide, et parce 
— quiil est discrédité. « De ce désordre perpétuel, de ; 


> 


cette constante mélée ot s’égorgent ses diverses 


opinions, de ce désaccord entre ses arréts et sa 
forme, de cette haine aveugle pour la science, il 
_ résulte que sa parole a une trés faible autorité!. » 


Et le peu d’autorité qu'il pourrait avoir, la nul- 
- dité de ses autres écrits la diminuerait encore. « Il 
ya de certaines limites au-dela desquelles il ne faut 
_ point pousser I'égarement sous peine de voir tom- 
‘ yg son crédit... Quand on a écrit les Pensées d'aout 
et Port-Royal, on n’a plus le droit de tenir les 
-balarices littéraires. Les ouvrages de La Calprenéde, 


I, 279, sqq. 


x 


10 : - ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


coté de ces livides ébauches. La réponse aux 6tu- 
diants de Zofingue est un morceau unique dans 
notre langue. Volupté, Madame de Pontivy tra- 
hissent une si grande impuissance d’animer une 
action, de faire vivre des personnages, que 
M. Sainte-Beuve me parait avoir des idées trés 
fausses sur la nature du roman. » Et quand on veut 
examiner de prés ce que « cet intarissable et inexo- 
rable scribe », dans « sa fureur de publier n’im- 
porte quoi, nous donne pour de la littérature nou- 
velle », quel « ineffable galimatias », quels 
exemples « grotesques » on y rencontre! Les vers 
de Sainte-Beuve valent la prose d’Esquiros; tous 
deux sont les Campistrons du romantisme. Mais le 
romantisme quils compromettent les désavoue!. 

Enfin, quel caractére bas est celui de Sainte- 
Beuve | 

I] est d’abord un impudent plagiaire : les idées, _ 
qu’il ne peut inventer, il les vole 4 d’autres. Il en 
a volé a Victor Hugo. Quand Joseph Delorme écrit : 
« Le sentiment de |’art implique le sentiment vif 
et intime des choses, etc.», il démarque, sans en 
rien dire, la premiére préface des Odes et Ballades. 
Il en a volé & George Sand: le plan de Volupté a 
été pris tel quel du roman de Valentine. len a _ 
volé — et des quantités — & Michiels lui-méme. 


4. I, 347, sqq.; 530, sqq. 
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C'est Michiels le premier qui a reconnu dans la 
tentative de la Pléiade une ébauche avortée de 
notre poésie classique. Sainte-Beuve, convaincu 
par ses arguments irréfutables, a adopté son opi- 
nion; mais, « avec son astuce ordinaire, il a voulu 
faire croire qu'il n’en avait jamais eu d’autre » : 
quelques affirmations effrontées et une date fausse 
ont fait l'affaire. C’est Michiels qui a su mettre en 
lumiére les défauts grotesques de Lebrun-Pindare. 
Et Sainte-Beuve, convaincu encore, mais obstiné a 
lui « jouer des tours pendables », est allé déterrer 
« quelques passages d’obscurs auteurs » qui avaient 
dit la méme chose, pour lui en enlever la gloire. 
C'est Michiels le premier qui a montré en Chateau- 
briand le chef de l’école nouvelle. Sainte-Beuve a 
profité de son long travail; mais il s'est bien gardé 
d’en souftler mot, et il a « fait tous ses efforts pour 
dépister le lecteur ». C’est Michiels le premier qui 
a senti qu'un écrivain est toujours de son temps, 
méme s'il lutte contre son temps. Sainte-Beuve a 
fait sienne cette remarque « qui ne lui cotite pas 
cher ». G’est Michiels encore qui a lancé la théorie 
de « histoire naturelle des lettres ». Sainte-Beuve 
se l’est appropriée, — sans la comprendre du reste 
et en la gatant : la doctrine a fait fortune et 
le véritable inventeur a été frustré de son mérite'. 


4. 1, 267, 313, 252, 262, 269, 296, 388. 
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Sainte-Beuve est un hypocrite. Lui qui s’est 
abandonné au scepticisme absolu, il affiche un ton 
dévot : « Jamais aussi pieux soupirs ne sont sortis 
dune bouche humaine. Il y a dans ses ouvrages 
telle phrase dont chaque mot semble trempé d’eau 
bénite. » Volupté « a une odeur de sacristie, un 
parfum de vieil encens ». Quel était le but de 
Sainte-Beuve? Michiels l’ignore; mais ce but ne 
saurait étre que « suspect », et l’on pense tout de 
suite a Tartuffe. 

Sainte-Beuve est un traitre. I] tourne contre ses 
amis son esprit de déguisement et « s’enveloppe de 
profondes ténébres pour machiner plus stirement 
leur perte ». Il a fait écrire contre Janin une yio- 
lente diatribe, par un de ses éléves, et, dans le 
méme numéro de la Revue des Deux Mondes, « afin 
de prévenir les soupcons », il publiait un article sur 
la Sainte Elisabeth de Montalembert : « Ne dirait- 
on pas un homme qui s’agenouille devant l’autel 
au moment ou un de ses affidés poignarde son 
rival au détour d’une rue solitaire? » D’autres fois, 
il agit lui-rméme; il use alors de « ces armes 
silencieuses qui frappent sans avertir. Il aime 
les demi-mots, les allusions, les insinuations : il 
méle des poudres funestes dans des liquides at- 
trayants » et il immole sans bruit les victimes de. 
sa haine. 

Sainte-Beuve est un jaloux. Il s’inquiéte « a la 


ue de cette i habile qui vient au son du 
_ luth prendre place dans les arts; le nombre ct les 
efforts des jeunes penseurs troublent son sommeil ». 
Epouvanté, il essaye de tuer par le ridicule ces a 
« pauvres songeurs inoffensifs », il les raille, il les : 

% 


ys 


insulte, il « outrage dans sa fleur l’avenir, l’espoir 


ft de la nation »; ilavoue lui-méme qu’ «on est dis- y 
_ —pensé d’aimer ses héritiers présomptifs » et il 3 
a nomme ces héritiers, des assassins. « Quelle que ” 
_ fat cependant l’étrangeté de ces sorties, de ces aveux k 
et de ces justifications indirectes, personne, il me | 
semble, n’aurait pu prévoir que lauteur de Port- : 
— Royal se serait oublié au point d’écrire le morceau i 
 qwil intitule Dix ans aprés en littérature. Les : 
: % 


annales de la pensée humaine n’offrent certes 


aucune piéce analogue. Jamais entreprise aussi peu 
charitable, jamais aussi perfide complot n’avait 
-menacé la jeunesse littéraire d'une époque. Il y 
jnvitait dans les termes les plus précis tous les 
auteurs de quarante ans & s’unir pour étouffer la 
nouvelle génération. » Et en effet il s’est mis & la 


s’embrassent, se vantent, se coalisent. A la faveur — 
d'un « pacte déloyal », ils ont envahi toutes les 
heaiate ; ils Soya l’Académie, ils econ 


: \ 
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libres, probes, originaux. — Et tout cela gréce a 
Sainte-Beuve, le chef de leur bande!. 

Aussi, lorsqu’il faut prononcer sur lui une sen- 
tence définitive, rassemblant toute son impartia- 
lité, faisant effort d’indulgence pour atteindre a la 
sérénité impassible d’un juge, Michiels conelut : 
« La haine acharnée de M. Sainte-Beuve contre des 
hommes trop sérieux ou trop habiles pour lui 
plaire ne me rendra pas injuste envers lui comme 
il l’a été enyers les autres. Quoiqu’il nous ait appris 
lui-méme depuis bien longtemps que « la vue des 
« jeunes et brillants talents qui s’é6panouissent lui 
« cause une tristesse resserrante » et n’ait soutenu 
que les hommes qu'il voulait faire entrer dans ses 
ligues, nous n'imiterons pas son exemple, nous ne 
déprécierons point son meérite. L’ Histoire de la poésie 
frangaise au XVI’ siécle est une cuvre utile; si /a 
vue de [historien manque de justesse et de portée, 
si ses conclusions noffrent pas beaucoup de sens, 
les faits sont étudiés avec soin. Ses Portraits con- 
tiennent aussi, ea e¢ /a, quelque biographie bien 
narrée, quelque ingénieuse étude de meeurs ou de 
caractére. [1 a de plus le vrai coup d’il du mora- 
liste, et plonge le regard & la maniére de nos vieux 
auteurs dans les abimes de la dépravation humaine, 
ou les causes de surprise abondent toujours : ce 


4. II, 344, sqq.; 628, sqq. 


| T _BEUVE TE ChRLS; 
fait pas Texpérience qui lui manque. — Mais, di- 
~ sons-le sans erainte, 2 edt mieux valu pour la lit- 


térature francaise qwil wett aucun mérite : son 
talent, joint & de nombreux défauts, lui a permis 
d’exercer une action triplement pernicieuse. Doué 
_ d'imagination et de sensibilité, mais possédant une 
“intelligence tres faible, il a obscurci tous les pro- 
blemes qwil a voulu résoudre; par son mauvais 
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des cabales littéraires, il a corrompu tous les hommes 
qui lui ont prété Voreille. Je regarde comme un 


niin 


juste chatiment sa décadence prématurée'. » : 
4 ~ Voila un homme bien arrangé! Dirait-on, quand Yy 
on lit ces diatribes, que Sainte-Beuve et Michiels ‘4 


ont été un moment tres liés? Dirait-on que Sainte- 
 Beuve a témoigné a Michiels l’attention la plus 
- bienveillante, qu’avec un zéle amical il lui a pro- 
 digné les conseils, les encouragements yraiment 
_ paternels? Dirait-on que Michiels a eu plusieurs 
_ fois recours & lui comme & un sauveur, qu’il lui a 
-montré la plus vive reconnaissance, qu’il l’a re- 
mercié en prose et célébré en vers? — C’est une 
histoire qui m’a paru assez curieuse; et grace a 


_ sables de M. de Lovenjoul, je voudrais essayer de 
_ Ja suivre ici de ses origines 4 ses conséquences. 


Le 6 juillet 1835, Alfred Michiels débutait comme = 
_ critique littéraire au Temps. Des cette date, et bien 
qu'il atteignit a peine vingt-deux ans, il avait sa 


dais et d'une mére bourguignonne, il était venu 
nm 1817 faire ses études en France, au college 
nt-Louis. I] avait, nous dit-il lui-méme, « deux 
sions tres vives...: un gott prononcé pour la 
hilosophie et les connaissances abstraites, un vio- 
lent amour de la poésie et des beaux-arts ». C’est 
pourquoi, tout naturellement, lorsqu’il avait admiré 
mn chef-d'euvre, il Vanalysait, il remontait aux 
ri acipes de sa perfection et tachait « de la ratta- 
er aux lois générales du beau ». Pour s’aider is 
cette recherche, puisqu’il connaissait Valle- — 
d, il lisait Kant, Hegel, Schiller; ct il retrou- 
shez eux avec plaisir cette métaphysique de— 
ee 2 
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Vart, cette esthétique théorique 4 laquelle son 
esprit tendait de lui-méme. En revanche, les cri- 
tiques francais « le surprenaient et le scandalisaient 
a la fois. Aucune explication sérieuse, aucun prin- 
cipe général, aucune donnée instructive. Des 
remarques frivoles, des idées de hasard, concues 
avec irréflexion, admises sans discussion. Une rou- 
tine opiniatre qui, les yeux bandés, tournait d’une 
allure servile et monotone dans un cercle invya- 
riable. » L’idée lui vint qu il pourrait donner & la 
France cette véritable critique qui lui manquait!. 
Délaissant alors les études de droit qu’il avait entre- 
prises 4 Strasbourg, il parcourut a pied l’Allemagne 
en 1834, pour achever son éducation artistique et 
philosophique. Puis, un an aprés, ilse mit & l’ceuvre. 
Caractere autoritaire et emporté, intelligence 
dogmatique et tranchante, plein d’une foi absolue 
en ses théories, animé d’une confiance encore plus 
grande en lui-méme, soutenant avec étroitesse des 
idées larges, incapable d’ailleurs (comme il I’a 
montré plus tard) de sentir ce que pouvaient offrir 
de vrai ou présenter de spécieux les systemes 
opposés au sien, il commenca par définir non pas 
ce gu il entendait lui-rméme, mais ce qu'il fad/ait 
entendre par « oritique littéraire ». Pour lui, ce 


n'est pas autre chose qu’une esthétique appliquée ; 


1. UL, 629. 
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cest une science et une philosophie. « Paraitre 
devant ses lecteurs pour leur signaler une publi- 
cation nouvelle, c’est prendre lengagement de la 
faire connaitre & la fois en elle-méme et dans ses 
rapports avec le présent, les temps antériecurs et les 
_ questions importantes qu’elle touche par quelque 
bout. » Ce n’est pas peu de chose! Aussi le critique 
doit-il s’‘imposer un labeur immense. I] lui faut 
« rebrousser chemin sur la route des temps et 
assister & la naissance des différentes formes dans 
lesquelles l’esprit humain s’est tour & tour incarné ; 
yoir comment la physionomie de tel sitcle se réflé- 
chit au miroir de lart, comment de telle période 
antérieure telle autre période est née par une filia- 
tion nécessaire. 5’il passe le seuil de l'art moderne, 
ses obligations se compliquent encore. L’unité du 
monde ancien disparait et fait place & la variété de 
races, de langues, de peuples, qui caractérise le 
moyen age aussi bien que le monde actuel. Ce ne 
sont pas seulement les difficullés matérielles qui 
s’accroissenl; des difficultés plus grandes, parce 
_ quelles embarrassent le jugement lui-méme, se 
_ présentent l'une aprés l'autre devant lui. Vingt 
nations étrangeres, dont chacune a ses goits, ses 
F traditions et son systeme, lui proposent, comme 
- autant de sphynx, des problémes insidieux qu’il ne 
peut résoudre qn’a la sueur de son front ». Il est 


_ aisé de comprendre alors comment la critique est 
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« le plus difficile des travaux littéraires », et le véri- 
table critique, l’oiseau le plus rare. « On compte 
cing ou six grands critiques depuis le commence- 
ment du monde: les poétes ne se comptent pas. » 
En France, 4 vrai dire, il n’y en a point eu: 
« Hormis La Harpe, Marmontel et Ginguené, lon 
citerait difficilement, chez nous, un homme qui se 
soit acquis une célébrité durable en pesant les répu- 
tations & la balance. Et qu’est-ce que c’est, je vous 
prie, que Marmontel, La Harpe et Ginguené ! ? » — 
Désormais, il y en aura un: ce sera Michiels. 
Michiels, en effet, — a vingt-deux ans, — a rempli 
ce programme surhumain. Seul, il a scruté et 
compris les temps anciens et les temps modernes ; 
seul, il a deviné quels étaient leur esprit différent et 
les principes généraux de leur art. Avant lui, per- 
sonne n’y arien vu: niles partisans des classiques, 
embourbés dans leur routine et aveuglés par leurs 
préjugés, ni les romantiques eux-mémes, trop igno- 
rants de |’histoire, des arts proprement dits, de la 
philosophie surtout. Et pourtant il importe plus 
que jamais de résoudre les problémes de la poésie 
et de l’art : comme l’univers tout entier se laisse 
régir par les systémes philosophiques, « les lettres 


et les arts doivent aussi, & l'avenir, élre engendrés 


par la théorie. » Elles sont passées, ces époques 


1. Temps du 24 janvier 1836 : De la Critique francaise. 
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naives ot « l’action devangait toujours la réflexion 
et les poémes devangaient de beaucoup les sys- 
témes ». Dorénavant, « les systémes précéderont et 
enfanteront la poésie! ». 

Or la découverte de Michiels, qui éclaire toute 
Vesthétique d’un jour nouveau, la voici : « La littéra- 
ture classique réfléchit le monde grec et romain... 
Ce n’est done pointun art général, éternel, absolu, 
mais local, transitoire et particulier; il peint une 
forme qu’a revétue l’humanité a un certain moment 
de son existence et dans un certain pays. » Hors de 
son temps et de sa contrée, il n’a plus de valeur. 
Au contraire « la poésie et l'art romantiques sont 
Vexpression de la société chrétienne; ils l’ex- 
priment avec toutes ses circonstances de climat, de 
race, de situation géographique, de position rela- 
tive dans l'histoire, avec ses principaux faits et ses 
caractéres essentiels ». Fille légitime de son temps, 
lécole nouvelle doit done s’attacher & l’exprimer 
de plus en plus fidélement; et, & mesure qu'il 
progresse, elle progressera elle-méme toujours 
davantage ®. 

Par malheur, un fait semblait contredire cette 
théorie. En 1836, le public était las du romantisme, 
et le romantisme était las de lui-méme. La révolu- 
tion de 1830 avait brusquement dissous le Cénacle; 


4. Histoire des Idées lilléraires, 1, v-vut. 
2. 1, 1-2. 
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et dés lors chacun avait repris son indépendance. 
Il n’y avait plus de centre poétique, plus d’école. 
Victor Hugo, dans sa puissance orgueilleuse, con- 
tinuait son ceuvre ; mais il affectait toujours d’étre 
supérieur aux vaines querelles du classicisme et 
du romantisme ; et depuis la Préface de Cromwell 
il n’avait plus jamais abordé les théories litté- 
raires. Autour de lui, chacun s’abandonnait & son 
instinct, 4 son inspiration personnelle, et semblait 
faire fi des systemes. George Sand n’écrivait plus 
des Lélia, mais des Jacques, des André, des Leone 
Leoni. Musset vantait le vers de Voltaire et s’amu- 
sait, de parti pris, @ cultiver la rime indigente, en 
atlendant qu’il lancat contre les théoriciens du ro- 
mantisme les plaisanteries de ses deux bourgeois de 
La Ferté-sous-Jouarre, Dupuis et Cotonet. Quant & 
Vancien apologiste des doctrines nouvelles, Sainte- 
Beuve, il faisaif amende honorable & Racine, il 
avouait que, malgré tous ses développements pas- 
sés sur le pittoresque et la couleur locale, il n’y 
avait pas de «lac bleu » qui valtit les « lacs mélan- 
coliques » de Lamartine'. « Tout le monde a pu 
remarquer, confessait Michiels, la soudaine contri- 
tion qui raméne un grand nombre d’esprits vers le 
siécle de Louis XIV; on dirait qu’aprés nous ¢tre 
permis une espéce de salurnale poélique nous 


4. Premiers Lundis, 11, 207; Porlrails contemporains, II, 106. 


Se INP GE: 


SAINTEBEUVE ET MICHIELS 23 
allons faire amende honorable et reprendre le cours 
de notre vie habituelle. Comme des enfants mutins 
échappés un instant de la classe, nous n’aspirons 
plus qu’a nous rasseoir sur les bancs de l’école, 
en face du professeur qui tient déji sa férule 


préte!. » 


Mais cette réaction n’est ni sérieuse, ni sincere. 
Il y a la un simple malentendu. On n/a pas expli- 
qué au public en quoi consistait notre « palingéné- 
sie littéraire »; on lui a laissé croire que c¢’était 
« une mode introduite, chez nous, par limitation 
des auteurs étrangers, un essai de réforme dirigé 
contre les prosopopées, les tropes et les métaphores 
officielles ». Ainsi, jugeant que le « changement 
s'est borné & quelques formes de phrases », dds 
quiil s’est heurté aux phrases détestables des en- 
fants perdus du romantisme, il a préféré « revenir 
aux tournures orthodoxes ». Mais il ne s’y trom- 
pera plus, il « appréciera mieux. la situation de son 
esprit», quand il sera mieux informé. JI saura 
alors qu’entre la doctrine ancienne et la doctrine 
nouvelle, il y a une différence essentielle, la diffé- 
rence du principe et de l’inspiration; il saura que 
le systéme classique procéde du socialisme et du 
matérialisme, que le systeme romantique procéde 
de Vindividualisme et du spiritualisme. Capable 


4. Temps du 24 mai : De la Réaction liltéraire, 
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alors de discerner le vrai romantisme du faux, il 
s’attachera & lui et abandonnera pour jamais le 
classicisme routinier. 

Dans deux articles sur la Réaction littéraire 
(21 mai et 4 aoit 1836), Michiels s’efforce done 
de rétablir la vérité. Mais il sent combien la tache 
est pénible, et il se plaint d’étre abandonné a 
ses propres forces. « Nous n’ignorons pas, écri- 
vait-il, le 4 aodit, quel sort attend de pareilles 
analyses : la solitude régne autour de ceux qui 
les entreprennent. Chercher le comment et le 
pourquoi des faits littéraires, quand chacun s’aban- 
donne & la fluctuation de cette mer inconstante, 
c’est vouloir, comme un plongeur inhabile, périr 
asphyxié sous les vagues, loin des regards et de 
Vintérét public. Nous nous serions done abstenu de 
livrer au vent des considérations inutiles, si nous 
n’avions été saisi d'une sorte de douleur en voyant 
deshommes aussi distingués que MM. Sainte-Beuve, 
George Sand et Alfred de Musset favoriser une 
révolution poétique dont ils seraient les premiéres 


victimes. Lacontradiction qui s’établit ainsi entre la _ 


nature de leur talent et celle de leurs théories nous 
a paru mériter quelques réflexions sérieuses. » 


Sainte-Beuve, dont la curiosité était universelle, — } 
avait lu dans le Temps les articles de Michiels. _ 
C’étaient, outre ceux que je viens de citer : Les | 
Bords du Rhin : Archéologie chrétienne (6 juil- — 
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let 1835); Archéologie chrétienne : La Parabole des 
dix vierges a Strasbourg (1° septembre); Notes 
d'un voyage dans le Midi de la France par P. Mé- 
rimée (40 septembre) ; Les fétes d'octobre a Munich 
(44 février 1836); Cours publics : Cours de Raoul 
Rochette, Iconographie (4 juin, 2 juillet, 17 aodt); 
Les deux maisons de Geethe (18 juin); Exposition 
d’ Anvers (16 juillet) ; Pensées de Jean Paul (16 aoat) ; 
Envois de Rome (9 septembre); Sources minérales 
du Taunus (25 septembre); Mémoires de la Société 
royale des antiquaires de France (13 octobre); Jean- 
Henri Voss (27 octobre). Dans ces sujets trés variés, 
il avait remarqué la science de Michiels, son godt 
des idées philosophiques, sa connaissance de |’Al- 
lemagne, son style surtout; et il avait tres favora- 
blement inauguré de son avenir. Le reproche du 
jeune homme le piqua d’autant plus. S’il en avait 
beaucoup rabattu de son romantisme, il n’enten- 
dait pas cependant faire rétractation et ne voulait 
point passer pour réactionnaire. Justement, a la 
méme époque, il préparait un article sur Nisard, ot 
ses vieilles rancunes de romantique devaient se sa- 


tisfaire contre l’auteur des Poétes latins de la déca- © 


dence. ll profita de Voccasion et il y glissa cette 
phrase a l’adresse de Michiels: « La tradition, en 
littérature, mérite donc grandement qu’on la dé- 
fende; mais dans les termes ot M. Nisard la main- 
tient, dans l’extension impérieuse qu’il lui donne 
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au préjudice de toute audace, je crois son idée en 
partie fausse, et par conséquent je n’en suis pas 
du tout. Ceci soit dit pour les personnes qui, parce 
qu’on modifie son opinion sincére sur quelques 
points, sont si prétes 4 faire de nous des gens qui 
abjurent, des réactionnaires. Tandis que ces per- 
sonnes de talent brillant et d’imagination vive nous 
développent des vues générales et des syntheses 
sur le passé, comment veulent-elles qu’on ne doute 
pas un peu de la réalité de l'idée, quand on les sait 
se tromper si & bout portant dans les conversions 
qu’elles s’imaginent voir éclore sous leurs propres 
yeux. » L’article parut le 1°" novembre’. 

Michiels ne pouvait pas manquer de se recon- 
naitre. Il s’est toujours imaginé que le monde en- 
tier avait les yeux fixés sur lui et guettait tout ce 
qui sortait de sa plume, soit pour l’admirer, soit 
— et plus souvent —.pour lui dérober ses idées. 
Tres flatté du cas qu’avait paru faire de lui lillustre 


1. Revue des Deux Mondes. — Dans les Porlrails contemporains 
(III, 336), Sainte-Beuve a changé un mot: coalitions au lieu de 
conversions. — Il est curieux de remarquer que Sainte-Beuve a 
repris plus tard le méme argument contre Veuillot. Veuillot ’avait 
accusé d’avoir eu une peur bleue ou rouge en 1848 et de s'étre alors 
enfui 4 Lausanne. Et Sainte-Beuve répond : « En ce qui me con- 
cerne, il y a autant d’erreurs que de mots... Comment veut-il nous 
persuader qu'il a examiné en conscience, qu'il a scruté et contrélé 
les faits Wil y a dix-huit cents ans, qui concernent la biographie 
de Jean, Pierre ou Paul ou méme de Jésus et que la créance quwil 
y attache a quelque valeur, quand on le voit se méprendre si gra- 
vement sur une biographie @hier, la ow il lui suffisait d'interroger 
le premier témoin a sa portée? » (Lundis, 1x, 529.) 
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— critique dela Revue des Deux Mondes, il lui écrivit. 
Sainte-Beuve répondit par cette lettre aimable : 

_ Vous ne vous étes pas trompé, Monsieur, en 
: pensant que la phrase se rapportait a vous. J’avais 
q lu cet article comme plusieurs de vos autres feuil- 
 letons, et j’avais 4 coeur de répondre a une impu- 


M** Dudevant d’abord ne se soucie, je pense, au- 
- cunement du mouvement littéraire au point de vue 
critique, et elle serait plut6t pour toute espeéce de 
- mouvement en général. De Musset, depuis que je 
. le connais et dés ses débuts, il y a sept ans, a 


tation inexacte. Les trois personnes que vous avez 
associées ne s’entendent aucunement surce point. 


toujours eu pour habitude, pour genre si vous 
3 voulez, d’étre classique en théorie; il se souvient 
de Byron citant. Pope, et cela lui parait plus pi- 
- quant. Quant a moi, j'ai été et je serai toujours 
pour la plus grande liberté possible, sans exclu- 
sion. Le peu d’ceuvres que j'ai tentées et mes 
théories de prédilection se rapporteraient plutét a 
la Renaissance en général qu’aux époques dites 
organiques. Mais je ne méconnais pas du tout la 
_ valeur supérieure de ces derniéres, quoique j’en 
trouve les théories en vous et aussi dans votre ami 


: 


Didron portées a l'impérieux et a Vexclusif. I] 
faut, ce me semble, ne pas oublier que, quand on 
étudie aujourd’hui le grand moyen age et l’art dans 
sa plus haute expression, on fait de l’érudition, 

e l'art encore par étude, c’est-a-dire a quelque 
egré encore de la Renaissance. Il ne faut donc 
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rien proscrire.— Pardon de cette franchise, ayant 


cru m’apercevoir en vous de la tendance que je 
note en cemoment. Mais pour le talent, Monsieur, 


il est hors de doute : vous écrivez, ce qui est rare — 


toujours et ce qui vous meta méme de vous produire | 
avec avantage sur les points que vous voudrez. De ~ 


plus, vous étes savant ou de nature a le devenir 


et je respecte d’autant plus cette faculté que je 3 
sens par mon défaut ce qu’elle suppose de fermeté 
et de suite de pensée. Avec ces qualités et cette © 
énergie, c’est a vous de faire vos voies. Comme 
simple conseil de début et d’entrée en matiére, je a 
crois qu'il serait mieux, plus prompt, plus stir, de ; } 


vous tenir d’abord a quelque sujet historiqueavant 
d’aborder la théorie philosophique en son plein. 


Celle-ci, pourtant, serait une grande originalité en — 


ce temps-ci, et il serait bon de la tenter aprés © 
mire préparation. Si vous vouliez, non pas pour — 
la théorie, mais pour des morceaux de biographie 


littéraire et poétique ou autres d’histoire littéraire, 


vous développer un peu dans la Revue des Deux — 
Mondes, je pense que vos feuilletonslus y déter-— 
mineraient aisément M. Buloz. Il sait déja votre — 
nom. Si vous le désirez, je lui reparlerais et vous — . 
Viriez voir. L’essentiel serait de bien choisir le 


sujet de premier article : quelque poéte allemand 
par exemple. 
Recevez l’assurance de tous mes sentiments!. 


1. Cette lettre n’a été publiée, a ma connaissance, que dans le 


pamphlet de Michiels : Les nowvelles Fourberies de Scapin (Paris, 


Moreau, 1847, in-12, de 36 pages), p. 241-22. Elle n’a pas été recueil- — 


lie dans la Correspondance. 
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On peut penser si Michiels fut heureux! « Qu’on 

se représente, écrivail-il plus tard, l’effet de cette 
lettre sur un jeune homme de vingt-deux ans, qui 
venait de débuter depuis quelques mois dans la 
littérature! Plein d’aspirations et de doute, plein 
d@ardeur et d’inquiétudes, aimant d'un amour sans 
bornes la poésie et la science, il n’osait se croire 
digne de leur consacrer toutes ses forces. Et voila 
qu'une lettre signée par un homme déja fameux, 
une lettre inattendue, explicite, le rassure, lui per- 
met d'avoir confiance en l'avenir. Elle est manifes- 
tement sincere, car elle vient 4 la suite d'une espéce 
de reproche adressé a l’auteur. Et qui pourrait 
songer a le flatter, lui, inconnu, sans influences, 
sans relations, vivant au milieu de ses livres!? » 
Sans doute, Sainte-Beuve et Michiels appartenaient 
a deux camps trés opposés : « il y avait entre eux 
tout un monde ». L’un aimait l’analyse, les études 
de détail; défiant des systemes, il ne pratiquait qu'une 
critique biographique et confidentielle. L’autre, au 
contraire, aimait la synthése, les idées générales ; 
ilne révait que philosophie de l'art et grandes cons- 
tructions métaphysiques. Mais de telles divergences 
doctrinales ne suffisent pas 4 séparer deux hommes ; 
et puisque le plus dgé, le plus illustre, offrait spon- 
tanément sa protection, le débutant n’avait aucune 


4. Scapin. 


raison de la refuser. Sans doute aussi, en proposant 
de lui faire ouvrirla Revue dés Dewx Mondes, Sainte- 
Beuve lui demandait de n’y traiter que des sujets 
historiques et spéciaux. Mais, 4 cheval donné on ne 
regarde pas ala bride: c’était déja bien beau d’étre 
admis & vingt-deux ans 4 écrire dans la premiére 
Revue de France. D’ailleurs Sainte-Beuve ne you- 
lait pas le faire renoncera « la théorie philosophique 
en son plein » ;il lexhortait au contraire &s’y mieux 
préparer et faisait briller devant ses yeux les suc- 
ces qu’elle lui vaudrait plus tard. 

Michiels accepta donc la proposition de Sainte- 
Beuve. Il Valla sans doute voir sur-le-champ, pour 
lui soumettre Vidée d’un article sur Schiller. Car, 
dés le 9 novembre, il lui demande la réponse de 


Buloz. 


Monsieur, lui écrivait-il, je vous prie de 
m’adresser le petit billet que vous m/‘avez pro- 
mis, rue des Prétres-Saint-Germain-l’Auxerrois, 
n°’ 33. Je déménage aujourd'hui méme. Permettez- 
moi de vous remercier de votre bonté. Vous écar- 
tez bien des obstacles de mon chemin, et je vous 
en garde une infinie reconnaissance. 

Tout a vous. 


A. MICHIELS! 


1. Inédite. — De la collection de M. de Lovenjoul. 
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En effet, Sainte-Beuve lui répondait le 13 no- 
vembre: 


MONSIEUR, 


Jai dit un mot a M. Buloz de votre article sur 
Schiller et ila paru trés disposé. Je luiai dit que 
vous viendriez le voir. Passez-y donc un matin 
(c’est-a-dire a partir de midi), mais aprés le 15 : 
car jusque-la il est absorbé dans sa revue a faire. 
Jespére que tout cela s’arrangera a votre souhait, 
qui est aussi le mien. 

Tout a vous!. 


« Cela » ne s‘arrangea pas. La fougue ou les 
idées absolues de Michiels déplurent-elles & Buloz? 
L’autoritaire satrape de la Revue des Deux Mondes 
exigea-t-il des concessions que l’obstiné jeune 
homme ne voulut pas accorder? C'est bien possible ; 
car Michiels s’est vanté plus tard que son « grand 
travail consacré & Schiller, le disciple de Kant, le 
poete philosophe, avec l’intention de prouver com- 
bien un systéme noble et vrai peut guider utilement 
le génie, au rebours des doctrines francaises qui 
mutilent les facultés humaines, redoubla la mau- 
vaise humeur des juges en erédit. Leur méthode 
surannée leur semblait parfaite, puisqu’elle avait 


4. Inédite. — De la collection de M. de Lovenjoul. 
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achalandé leur usine'. » Quoi qu il en soit, l'article 
ne fut pas recu. 

Sainte-Beuve ne perdit pas courage. I] n’en 
chercha pas moins 4rendre service & son ami et a 
lui procurer des relations profitables. Le 28 sep- 
tembre (de l’année 18387), il le recommandait en 
ces termes & David d’Angers: 


MON CHER DAVID, 


Je me permets de vous adresser, avec priere de 
le bien accueillir dans votre sanctuaire d’art, un de 
mes amis, M. Michiels, jeune écrivain plein d@’ima- 
gination et d’4me, qui connait a merveille lAlle- 
magne pour y avoir fait pelerinage a pied. I] vou- 
drait voir votre Tieck (entre autres) et causer de 
lui avec vous,-ainsi que de Goethe, enfin, de ceux 
que vous faites si bien revivre. Vous ne tarderez 
pas a voir que M. Michiels a lui-méme la flamme 
sacrée. Mille amitiés et respects autour de vous®. 


Michiels aurait été bien ingrat, s'il n’avait pas 
éprouvé pour son protecteur une vive reconnais- 
sance. Aussi cherchait-il de toutes les facons a la 


lui témoigner. Il apprit un jour que Sainte-Beuve 


avait promis un article sur Chénier au libraire Char- 
pentier (la préface d’une édilion, sans doute). Il 


1. Histoire des Idées littéraires, U1, 630. 
2. Inédite. — De la collection de M. de Lovenjoul. 


‘s'entremit aussitOt auprés de Latouche, pour que 
le premier éditeur des ceuvres posthumes du poete 
donnat de nouveaux renseignements au critique. 
Il le conduisit méme au domicile particulier de 
Sainte-Beuve, quils trouvérent absent. Le di- 
-manche suivant (ceci se passait avant le 41°" fé- 
vrier 1839, jour ot la Revue des Deux Mondes a 
publié Quelques documents inédits sur Chénier). 
Sainte-Beuve remerciait Michiels en ces termes : 


MON CHER MONSIEUR MICHIELS, 


Jétais déja informé des obligeantes intentions 
de M. de Latouche et de son désir de conversa- 
tion sur Chénier par M. Charpentier. Ce qui m’a 
fait différer d’en profiter, c’est que je me _ suis 
brouillé avec Charpentier et qu’il n’aura pas mon 
article, de sorte que je m’en suis remis a l’occa- 
sion pour l’entretenir, 

Jeserai bien charmé de vous voir; dites-moi le soir 
ou vous pourrez passer de cing heures et demie a 
six heures et demie, pour que j’y sois. 

Mille amitiés'. 


Mais cela ne suffisait pas encore 4 Michiels, Un 
beau jour, —si cette métamorphose classique ne 
| jour, Pp q 

| jure pas trop avec les doctrines de ce romantique 
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fougueux, — il accorda sa lyre, pour célébrer son 
bienfaiteur. Et Sainte-Beuve recut ce petit poeme!: 


A MONSIEUR SAINTE-BEUVE 


Entre les noms fameux que le siécle vénére, 

O poéte, le vétre est comme un nom de pére. 
Beaucoup ont le talent; nul n’a votre bonté. 
Savourant leurs fruits murs, sous un soleil d’été, : 
Nul d’eux ne se souvient des larmes qu ils leur cotitent. 
Ils regardent les cieux, ils pensent, ils écoutent 

Les murmures du vent dans lombre des foréts 

Et Poiseau qui, pour eux, chante ses plus doux lais. 
Comme autrefois Vénus exhalait l’ambroisie, 

Ils parfument les airs de flots de poésie ; 

Aurore boréale en la nuit @ici-bas, 

De magiques splendeurs illuminent leurs pas; 

Le rythme dans leur bouche imite un luth sonore ; 

Ils parlent, on sourit, on pleure, on les adore; 

Et sentant le bandeau sur leur front glorieux, 

De leur pale origine ils détournent les yeux. 


Mais vous, dont le honheur n’a point endurci l’'Ame, 
Lampe d’or dont les vents ont respecté la flamme, 
Arbrisseau merveilleux toujours paré de fleurs, 
Vous vous ressouvenez de vos jeunes douleurs. 
Sachant que l’art est dur pour l’artiste sincére 
Qui ne flagorne pas l’imbécile vulgaire, 

Mais, tout rempli du dieu murmurant dans son cceur, 
Se regarde saigner sous le fouet du malheur, 
Inyoque au pilori l’éternelle justice 

Sans reculer d’un pas devant le sacrifice, — 

Vous, seigneur couronné de mille esprits vassaux, 
Vous quittez un moment vos splendides arceaux, 
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Et, distinguant au loin dans les brouillards d’automne 
Quelque poéte errant qui sanglotte et frissonne, 

Vous courez, tout joyeux, le prendre par la main, 

Et comme un vieilami l’embrassez en chemin. 

Certes, vous méritez vos nobles armoiries : 

Vos ceuvres ont toujours la fraicheur des prairies, 
L’éclat des soirs d’avril, et le charme puissant 

De l'Angelus qui tinte au bord d’un lac dormant. 


A. MICHIELS. 


De quelles armoiries! veut ici parler Michiels en 
son délire poétique? est-ce un cachet? un ex libris? 
une gravure? un tableau favori de Sainte-Beuve, 
rapporté par lui de Lausanne? Peu nous importe: 
Vessentiel est le sentiment dont l’auteur de ces 
vers est rempli. Quelle ferveur de reconnaissance! 


41. Dans la salle du conseil du pavillon Saint-James, apparte- 
nant 4 M. de Beauchesne, avaient été peintes les armoiries d'un 
certain nombre de littérateurs et de poétes, Chateaubriand, Lamar- 
tine, Hugo, Vigny, Sainte-Beuve, Soumet, A. Guiraud, Ch. Nodier, 
A. Dumas, Musset, Brizeux,-Ancelot, Jules Le Févre, Balzac, Res- 
seguier, Emile et Antony Deschamps, Walsh, Roger de Beauvoir. 
Mais les armoiries de Sainte-Beuve (bien qu'il y ait eu des Sainte- 
Beuve, de Picardie et du Ponthieu, qui aient tenu fief en Boulon- 
nais) n’étaient que des armes parlantes de fantaisie; il y portait 
d’azur semé d’étoiles d’argent 4 la vache d’or. Il y a 14 un simple 
jeu de mots, pareil acelui de lalitanie qui réjouissait si fort Balzac: 
Sancla Vacca, ora pro nobis! — M. Troubat proteste que Sainte- 
Beuve n'eut jamais d’armoiries. Il n’avait qu'un cachet dont il 
usait souvent et ot était gravé le mot Truth, C’est la dame du Clou 
dor qui le lui avait donné, en lui disant : « C’est pour que vous 
me disiez toujours la vérité. » — Mais Sainte-Beuve ne devail pas 
avoir encore recu ce cachet &l'époque ot nous sommes : il n'a 
connu M* d’Arbouville, dit M. Séché, qu’ « environ trois ans » 
aprés son retourde Lausanne. — Cf. Infermédiaire des chercheurs, 
t. XVIII, 1885, p. 36, 91, 143, 169, 458; Annuaire de la noblesse de 

_ France, par Borel d'Hauterive, 1870, p. 224; Emtce Descuamps, le 
_ Manoir de Beauchesne (la Presse, du 20 avril 1844). 


quelle amitié passionnée | En vérité c'est une 
idylle.... Mais quoi! les idylles n’ont pas coutume 
de durer éternellement: : 


Ici-bas, tous les hommes pleurent 

.Leurs amitiés ou leurs amours. 

— Je réve aux couples qui demeurent 
Toujours. 


Et celui-la n’est pas demeuré. 


Se ere vey 
ma at alee 


Ce qui gata tout, ce fut la publication des Etudes 
sur [ Allemagne. 

Michiels, pénétré de la valeur de ce qu'il écrivait, 
entendait n’en rien perdre. Ses feuilletons du Temps 
lui paraissaient mériter mieux que l’éphémére exis- 
tence d’un article de périodique;.son étude sur 
Schiller, malgré le refus de Buloz ou peut-étre méme 
_ dcause de ce refus, lui semblait de haute importance; 
et il avait en portefeuille plusieurs autres travaux, 
fruits de ses lectures, de ses recherches, de son 
voyage en Allemagne. De tout cela, il fit deux vo- 
lumes. Il s’est évidemment piqué de donner dans 
ce premier ouvrage une idée compléte de ses talents 
multiples et de ses connaissances variées. II se flat- 
tait d’étre artiste, de goiter vivement les beautés 
de la nature, des arts, de la poésie; il se flattait d’étre 
philosophe, d’avoir découyert l’essence du beau sous 


toutes ses formes et les principes de l’esthétique. 
Son livre contient done des récits de voyage, ob il 


ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


célébre les magnificences des pays qu'il a traversés, 
une histoire de la peinture allemande, ot il expose, 
en les complétant par ses propres observations, les 
idées des historiens de l’art allemands', des études 
littéraires enfin, ot il veut faire sentir et en méme 
temps expliquer les mérites de dix poétes allemands: 
Schiller, Richter, Voss, Halty, Hebel, Novalis, 
Chamisso, Ruckert, Heine et Uhland. 

Ce recueil, disparate en apparence, n’en avait pas 
moins & ses yeux une double ou triple unité : tout 
consacré & un méme pays, il était d’un bout a l’autre 
animé d’un méme esprit et congu selon une méme 
méthode. Cet esprit, cette méthode, il les définit 
dans une introduction, dont il avoue lui-méme Il’al- 
lure agressive*. « Je placais au devant, comme une 
batterie, la plus belliqueuse préface. J’y notifiais & 
Vancienne critique son acte mortuaire ». Voici le 
début de ce manifeste: « Sila poésie n’est pas tou- 
« jours ce qu'elle devrait ¢tre, s'il y a de nom- 
« breuses réformes & poursuivre dans le monde de 
« la littérature, la critique exige des modifications 
« plus nombreuses encore. Ici, rien de fait, rien 
« méme qui semble sur le point de naitre : lavenir 


1. Jl indiquait ses emprunts dans cette note : « Au reste, cette 
histoire ne nous a pas couté grand’chose. C’est des écrivains alle- 
mands que nous avons tiré presque tous les faits, et, dans la plu- 
part des cas, nous avons traduit mot pour mot. Il est inutile de 
dire que Kugler, Fiorillo et Raczinsky sont les auteurs dont nous 
avons mis le plus souvent les pages 4 contribution. » 

2. Histoire des Idées liltéraires, I, 631. 


‘SAINTE-BEUVE ET MICHIELS 
« dort au sein du chaos. Aprés quelques tentatives 
« sérieuses qui annongaient le désir de comprendre 
« les arts, la France, bientot lasse de chercher le 
« vrai, s'est empressée de bannir tous les soucis. 


x 
Py 


_« Elle se livre une seconde fois 4 sa joyeuse non- 


> 


« chalance: les idéesla remplissent de terreur. Une 


=~ 


« incroyable frivolité prononce tous les jours ses 
« sentences du haut des tribunes littéraires... » Et 
plus loin, aprés avoir démontré aux critiques leur 
nullité, il ajoutait impérieusement: « Si les cri- 
tiques ne veulent pas aider le lecteur & comprendre 
les arts, s'ils ne regardent point comme une obli- 
gation pour eux de lui dévoiler les lois secretes de 
la poésie, quils se taisent; mieux vaut rien dire 
que de parler inutilement. » 

Les Etudes sur Allemagne, renfermant une his- 
toire dela peinture allemande (2 vol. in8°), parurent 
chez Véditeur Coquebert, en décembre 1839, avec 
cette dédicace : A M. Alfred de Vigny, son admira- 
teur et sonami, Alfred Michiels. Vers le 20, Michiels 
en fit remettre a Saint-Beuve des exemplaires pour 
la Revue des Deux Mondes et pour la Revue de Paris, 
alors placées toutes deux, comme on sait, sous la 
direction de Buloz. En méme temps il rendait 
compte & son ami de démarches qu'il avait faites 
en sa faveur auprés de Coquebert pour je ne 
sais quelle publication. Sainte-Beuve répondit 


sur-le-champ et de confiance: 
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CHER MONSIEUR MICHIELS, 


Milleremerciements pour votre parole a M. Co- 
quebert ; mais je ne recourrai pas a lui : l’affaire © 
tardera. Soyez sans inquiétude pour l’excellent — 
livre a la Revue des Deux Mondes. Si vous 
voyez Buloz, dites-lui que je l’ai en main. Nos 
querelles de theorie ne seront pas vives, que ce 
soit moiou Labitte qui fasse la note. 

Amitiés!, 


Et Michiels attendit avec patience, — avec autant 
de patience du moins que le lui permettaient et 
son tempérament inquiet et je ne sais quelle que- 
relle quil avait alors au journal /’Aréiste. 

Il n’eut pas longtemps aattendre. Dix jours aprés, 
le 1°" janvier 1840, un long compte rendu, signé 
D. M., parut dans la Revue de Paris. L’auteur com- 
mencait par relever l’outrecuidance de la préface: 
« L’intention est bonne; mais fallait-il proclamer 
en termes si dédaigneux et si peu mesurés ]’impuis- 
sance de la critique actuelle, quand on offrait soi- 
méme 4 l’analyse tant d’endroits vulnérables ?... » 
Lesidées de M. Michiels sont-elles donc toujours si 
profondes et si nouvelles ? Ettrouve-t-on « remplies 
dans l’ouvrage méme les conditions prescrites si 
impérieusement par la préface »? 


4. Inédite. — De la collection de M. de Lovenjoul. 
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D’abord ouvrage manque d’unité : « Les souve- 
nirs de voyage, les études d'art, les appréciations 
biographiques se croisent et se mélent sans qu’on 
apercoive les plus légéres traces de classement » ; 


_ dans chacun de ses portraits pris en lui-méme comme 


dansl’ordre ot ilsse suivent, Michiels ne tient aucun 
compte de la chronologie ; ce n’est pas un livre : ce 
sont des « chapitres épars ». 

Dans les récits de voyage qui ouyrent les Etudes, 
onne sait pas bien ce que Michiels a voulu faire ; 
« ILhésite constamment entre la poésie et la prose ; 
il n’accepte avec franchise ni le role de peintre ins- 
piré ni celui de simple observateur. Tantdét il rap- 
porte séchement des faits sans importance, tantot 
il célébre avec emphase les beautés pittoresques 
multipliées sur sa route. A l’accent ému de certaines 
pages, on doit croire que les splendeurs de la na- 
ture ont éveillé en lui un enthousiasme sincire; 
mais cet enthousiasme n’arrive a se traduire ni 
avec vigueur, ni avec netteté... Il fallait choisir 
entre l’observation et le paysage : une seule de 
ces taches suffisait assurément & une ambition 1é- 
gitime. » 

L’histoire de la peinture allemande est tirée, 
comme Michiels l'indique « avec une franchise digne 
d’éloges », d’ouvrages allemands. Sans doute Mi- 
chiels y a joint des observations personnelles par- 
fois intéressantes ; mais malgré tout « ce n’est guéere 
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qu'une nomenclature; c'est le programme @un 
livre qui reste & faire, et on a peine &s’expliquer — 
la précipitation avec laquelle M. Michiels publie 
un travail qu'il déclare lui-méme incomplet en le 
terminant. A-t-il compté surles renseignements con- 
tenus dans cette notice pour racheter l’insuffisance 
des appréciations littéraires? Nous ne saurions le 
dire; mais au lieu de multiplier les ébauches, n’etit- 
il pas mieux valu n’aborder qu’une seule tache et la 
finir? » 

Quant aux dix portraits, ils sont trés inégaux. 
Uhland, Heine, Chamisso n’ont obtenu que quelques 
pages insignifiantes; les études sur Schiller, Voss, 
Heelty sont assez complétes, mais n’offrent rien de 
nouveau; «le talent rude et naif de Hebel est le 
sujet de remarques pleines de justesse, complétées 
par des citations curieuses » ; mais « il est & regret- 
ter (et D. M. le démontre longuement) que Ruc- 
kert, Richter et Novalis n’aient pas été analysés 
avec le méme soin, ni surtout avec la méme bien- 
veillance »... « On nes’explique pas bien, & vrai dire, 
le but qu’a voulu atteindre M. Michiels, en tragant 
ces dix portraits. Se proposait-il de nous faire con- 
naitre les diverses tendances de la poésie actuelle 
de l’Allemagne? Mais plusieurs de ces poétes ne 
sont que les représentants du passé, et des omis- 
sions aussi graves que celle de Geethe et de Louis 
Thieck ne permettent pas de supposer 4 l’auteur 
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cette intention. M. Michiels n’a-t-il voulu appeler 
notre attention que sur quelques figures isolées? I] 
devait alors apporter & l’exécution de chacun de ces 
portraits un soin particulier, et ce devoir n’a été 
qu imparfaitement rempli. » 

Et le rédacteur de la Revue de Paris conclut : 
« Le grand tort de M. Michiels a été certainement 
d’avoir abordé un sujet complexe, sans se préoccu- 
per assez des difficullés de la mise en wuvre. Les 
récits de voyage ont nui a la critique littéraire, et 
celle-ci a été génée par la critique d’art. L’auteur, 
partagé entre des taiches différentes, n’a pu accor- 
der 4 chacune l’attention qu'elle méritait. Au lieu 
d’un seul livre bien fait, il y a dans les Etudes sur 
l Allemagne trois livres ébauchés. Le style inégal, 
tantot nuageux, tantot négligé jusqu’a la vulgarité, 
refléte trop souvent l’indécision de la pensée. A 
coté de ces défauts, on peut signaler néanmoins 
des qualités remarquables, un sentiment élevé de 
la poésie, une faculté d’étude assez puissante et 
assez profonde, enfin beaucoup de germes et d’es- 
pérances. » Suivaient quelques phrases sur |’im- 
portance du sujet et l’intérét que présentait alors 
la situation intellectuelle et morale de lAlle- 
magne. 
7 A cette lecture, Michiels fut atterré. S’il trouvait 
_ légitimes toutes les violences qu'il se permettait 
4 contre autrui, il n’admettait pas qu’on fit sur son 
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compte la moindre réserve. Il avait attaqué les 
critiques; les critiques se défendaient: il en resta_ 
abasourdi. L’article lui parut « effroyable ». «On 
m’y déniait toute espece de talent, de savoir, — 
s’écrie-t-il; }’é6tais incapable de penser et d’écrire; 
je ne devais méme garder aucune espérance!... 
C’était la premiére fois que l’on parlait au public 
de mes idées littéraires, la premiére fois que l’on 
joignait mon nom & la sentence. Et on l’avait pro- 
mulguée en des termes si durs, on avait pris tant 
de soin de me peindre comme un homme sans 
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avenir, que je me crus perdu. Loin de moi toute 
idée. de faire une comparaison ambitieuse; mais 
j'éprouvai ce que Biron ressentit, quand il lut le 
fameux article de la Revue d’Edimbourg'. » 

Il écrivit & Sainte-Beuve une lettre désespérée : 
alors que d’autres, comme Sainte-Beuve lui-méme, 
avaient eu des débuts si favorables, lui, il était 
persécuté et écrasé; Buloz était son ennemi et 
exercait contre lui une influence fatale; tout un 
groupe d’écrivains hostiles, poussant contre lui des 
clameurs perfides, voulait lui défendre d’avoir et de 
soutenir son opinion; il était perdu. 

Sainte-Beuve, ému de son chagrin, tacha de le 
consoler et lui envoya cette lettre paternelle : 


A. Scapin. 
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MON CHER MONSIEUR MICHIELS, 


I] faudrait répondre en détail a votre lettre et je 
n’enai pas le loisir. Il serait d’ailleurs plus facile 
de le faire en causant, car la parole écrite devient 
aussit6t trop fixe et un peu inexacte. Je trouve 
dans cette lettre, si amicale pour moi, la méme 
erreur que dans vos précédentes idées sur les choses 
et sur les hommes : quelque chose de trop absolu 
et qui n’accepte pas la nuance, Certes, vous vous 
exagérez l’influence fatale de Buloz : il n’est 
qu indifférent. Personne n’a juré de vous écraser. 
Marmier n'est nullement hostile et n’a aucune 
raison pour cela. Mais on differe d’opinion avec 
vous; on ne veut pas vous défendre d’avoir une 
opinion 4 vous sur les poétes allemands, mais 
d'autres croienten avoir une a eux et la préférent, 
Je n'ai jamais entendu contre vous de clameurs 
perfides ; mais le matin méme du jour ot vous 
avez pris la peine de venir chez ma mére avec 
M. Delatouche, j’avais eu a votre sujet une con- 
versation avec Buloz et Bonnaire, dont laffaire 
de l’Artiste avait été l'occasion ; ils ne m’avaient 
dit que des choses naturelles et que je concevais 
de la part de gens qui ne vous connaissent pas 
plus particulierement et qui prennent surtout les 
relations par le cété positif et commode. Je les 
avais combattues, sans, je crois, les convaincre ; 
mais rien ne m’a pourtant fait changer d’opinion 
relativementa vous, a vos mérites, a vos facultés 
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ardentes et dont le seul tortest d’étre sur quelque 
points immodérées. C’est cette veine que je 
trouve dans vos lettres, que je retrouve dans vos 
écrits et que je voudrais voir diminuer et se dis- 
tendre. 

Jai certes, eu mes difficultés aussi au début ; 
vous croyez les votres plus pénibles, c’est Vidée 
de chacun de ceux qui surviennent a leur tour. On 
se croit le plus malheureux, quand on est malheu- 
reux. On secroit le plus amoureux et le plus aimé, 
quand on est amant. Les autres, en leur temps, 
ont cru la méme chose. Nous n’avons pas été 
poussés par toute une génération : une bonne 
partie de cette génération et de nos amis méme 
étaient contre nous. Ces difficultés méme, les ai- 
je done surmontées? Je me trouve, apres quinze 
ang, sansplus d’avance positive qu’au premier jour, 
et je n’ai d’autre avantage sur vous que de mettre 
des articles ala Revue : il est vrai que si je ne les 
mettais pas la, je ne pourrais les placer ailleurs a 
ma guise et que je n’aurais pas le sou, — 4a la 

lettre. 

C’est pour vous dire, mon cher Monsieur Mi- 
chiels, qu’il ya plus de mélange dans le bien que 
vous ne le croyez, et aussi moins d’absolu dans le 
mal. Tachez une foisde le comprendre, avant que 
lage vouslinsinue, et, quoi que vous fassiez, vous 
aurez haté votre réussite. 

A vous'. 


4. Inédite. — De la collection de M. de Lovenjoul. 
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La-dessus, Michiels s’en vint le trouver, « Sainte- 
Beuve l’accabla de protestations, lui jura que la 
diatribe avait passé & son insu et qu il allait adres- 
ser de vifs reproches & Buloz'.» Michiels, un peu 
 rassuré, attendit alors l’article favorable que, par 
| compensation, Sainte-Beuve ne manquerait pas de. 
lui faire ou de lui faire faire & la Revue des Deux 
Mondes. 

Cet article ne vint pas. Sainte-Beuve avait d’abord 
prié Labitte de sen charger. Mais je ne sais si 
Labitte était bien favorable & Michiels. Le 1° fé- 
yrier 1837, dans un article sur Raynouard, a la 
Revue, il avait écrit : «... Faut-il en conclure, 
comme on le fait trap souvent de notre temps, que 
{la malveillance| est l’éternelle tactique de la cri- 
tique contre le génie et que l’habitude de juger et 
de contredire finit par vicier le sens admiratif, le 
tact littéraire, chez l’écrivain qui se consacre & ces 
sortes d’examens? Nullement. La critique, on peut 
le dire, a aussi son inspiration, et elle fait méme 
plus que la psychologie ne fait en philosophie ; elle 
ne se contente pas d’observyer et de décrire; son 
role n’est pas seulement d’un cicerone banal, bien 
_ quon en dise, car la critique doit avant tout sentir 
et comprendre, et l’intelligence, poussée d ce point, 
est presque de l’inspiration. Que la critique se © 
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fourvoie souvent, nous ne le nions pas, quoique 
cela lui arrive moins fréquemment qu’a l’inspira- 
tion proprement dite; mais la critique n’implique 
nullement la sécheresse chez l’écrivain et Vinutilité 
pour l'art.» Et ce développement me parait bien 
étre une réponse aux jugements sévéres que dés 
ses débuts Michiels avait portés sur la critique 
francaise. Labitte se récusa donc, alléguant son 
incompétence. Tous les autres, 4 leur tour, se déro- 
bérent, peu soucieux d’avoir affaire & un homme 
qui ne supportait pas la plus légére observation. Mi- 
chiels sentait plus ou moins cette mauvaise volonté. 
Il ne songea naturellement pas a s’en prendre a 
lui-méme; mais i] accusait soit Buloz, soit son 
bras droit, de Mars, et il récriminait contre eux 
auprés de Sainte-Beuve. 

A la fin, n’y tenant plus, il écrivit & ce protecteur 
pour lui rappeler sa promesse oubliée. Sainte-Beuve 
répondit avec franchise : . 


MON CHER MONSIEUR MICHIELS, 


Il n’y a pas eu oubli de ma part, mais voici au 
vrai ce qui s’est passé. 

M. Labitte que j’avais prié d’écrire sur votre 
livre, apres avoir cru la chose possible dans la 
mesure qui vous elit satisfait, s’est récusé, ne sa- 
chant pas en effet la littérature allemande et n’ayant 
pas d’avis original sur le fond. ; 
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Le livre a été remis 4 Marmier, qui, sur ma 
demande, l’a lu, et, je le crois, dans une préven- 
tion plutot favorable. Mais, apres une lecture 
attentive, Marmier a posé plusieurs objections, 
sur le fond d’abord, sur le caractére de certains 


-poétes qu'il n’interpréte pas comme vous et ou il 


croit que vous n’avez pas assez pénétré; sur la 
forme aussi et le style. Cela ne l’ett pas empéché 
de faire la notice et d’avoir certainement a louer. 
Mais comme plusieurs de ses remarques concor- 
daient avec celles de l'article qui vous a si vive- 
ment blessé, je me suis abstenu d’insister. Quant 
a M. Buloz, je ne lui ai certainement pas montré, 
non plus qu’au bureau de la Revie, la lettre que 
vous m’avez écrite ; mais le bruit de ce qui s’était 
passé a l’Arfiste n'a pu que le confirmer dans le 
souvenir de ce que lui avait causé d’embarras l’an- 
cienne relation avec vous. Et il a peut-étre cru 
qu’un article qui vous ferait ombrage ne serait 
pour lui qu’un embarras de plus au milieu de tous 
ceux quil a. 

Il ne restait qu'un dernier moyen, c’était d’exi- 
ger en faisant moi-méme la note. Mais, n’étant 
pas compétent sur le fond, j’ai di étre frappé de 
quelques-unes des observations qui portaient la- 
dessus. Je vous dirai de plus que la lettre a moi 
adressée sur M. de Mars n’est pas pour moi sans 
importance. Elle laisse peu libre, a moins de 
louer sans réserve. Elle fait craindre, si on oppose 
des objections sur le style et la forme, de rece- 
voir des démentis. Elle ne permet méme plus un 
4 
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article de pure amitié et de complaisance, puis- 
qu’on paraitrait céder a quelque chose de menagant, 

Si vous: ajoutez a cela la surcharge extréme, ou 
je me trouve, d’occupations depuis toutes ces der- 
niéres semaines, vous comprendrez ma difficulté 
a faire moi-méme ce que je n’ai pu obtenir dun 
autre dans la mesure certaine ou je l’aurais voulu. 

Voila trés franchement ce qui s’est passé. En 
vous ledisant, je crois vous prouver toute l’estime 
que j'ai pour votre cordial caractere, bien que si 
chaleureux parfois, 

Tout 4 vous!. 


Michiels ne fut pas content. Pendant tout un 
mois il rumina sa déception. Et alors — réva-t-il - 
cette histoire? la déduisit-il de quelques paroles 
mal interprétées? une bonne dme s’amusa-t-elle & — 
la lui raconter? — le fait est qu'il fut sir de la 
traitrise de Sainte-Beuve : « C’étail lui qui me 
donnait ces belles étrennes! I] avait fait faire V’ar-— 
ticle (de la Revue de Paris) et, de crainte qu'il ne 
fit pas assez perfide, en avait corrigé lui-méme les 
épreuves*! » Un autre fait revint & VPesprit de 
Michiels. Le 15 janvier 1837 déja, dans un article 
d’Auguste Bussiere & la Reowe des Deux Mondes, 
sur ou plutot contre J. Janin, on avait pu lire ces 
phrases : « Le premier tiers de l'année 1829... fut 
un instant brillant et décisif... C’était des théories 


1. Inédite. — De la collection de M. de Lovenjoul. 
2. Scapin. 
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qui, soit & l'état d’application, soit 4 l'état de for- 
mules, en venaient aux prises par les mains de ces 
hommes. La métaphysique de l'art était remuée de 
fond en comble. M. Hugo, dans la préface de ses 
Orientales, mesurait l’espace & la critique et tragait 
autour du poste un cercle qu'il interdisait de fran- 
chir. Joseph Delorme, s’aidant de la tradition et 
du sentiment, fondait le droit dela poésie nouvelle; 
il opposait le signe sensible au signe indirect, le 
mot pittoresque au mot abstrait et vaguement sen- 
timental... » Eh bien! cet article, c’était Sainte- 
Beuye qui l’avait fait écrire par une de ses « créa- 
tures », et eet éloge de Joseph Delorme, c’était un 
acte de concurrence déloyale contre Michiels. Mi- 
chiels avait le monopole de la « métaphysique de 
Vart ». Ecrire qu’en 1829, elle avait été « remuée » 
et remuée par Sainte-Beuve, c’était lui voler son 
bien : Sainte-Beuve, s’écrie-t-il « envahissait furti- 
vement un domaine qui n’était pas le sien et ow il 
m’avait annoncé que je pourrais obtenir de légitimes 
succes, en déclarant d’ailleurs le terrain vierge en- 
core! ». Tout s’expliquait maintenant! Jaloux de 
Michiels, furieux de lui voir des doctrines origi- 
nales et opposées aux siennes, Sainte-Beuve avait 
taché de lui dérober sa gloire, et, l’endormant par 
de feintes caresses, il soudoyait en secret des si- 
caires de plume pour le perdre. 
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Michiels résolut 4 la fois de se défendre et de se 
venger. « Quel motif pouvait donc m’arréter désor- 
mais ? Le systéme de critique suivi par la Revue 
me semblait faux, intolérable et, si je ne l’avais 
point combattu en public, c’était par considération 
pour M. Sainte-Beuve. Cette raison étant sup- 
primée, je me trouvais libre et en droit de ne pas 
ménager mes expressions, car on ne m’avait témoi- 


gné aucun égard. Ne malmenait-on pas d’ailleurs ~ 


des poétes, des philosophes que je vénérais? Je 
dépouillai donc M. Planche de sa parure emprun- 
tée, de ses habits de théatre, et je le laissai tel que 
la nature l’avait fait, c’est--dire un homme trés 
vulgaire appuyé par une odieuse cabale. Vint en- 
suite le tour de M. de Sainte-Beuve. Comme je ne 
déguisais pas mes intentions, il apprit bientot que 
jallais faire un examen de ses ouvrages. L’inquié- 
tude le saisit alors, lui qui affiche aujourd’hui des 
air si majestueux. Connaissant mon admiration et 
mon amitié pour M. Michelet, il employa une 
tierce personne a le prier de m’écrire en sa faveur. 
Je recus done du grand historien, le 30 sep- 
tembre 1840, la lettre que voici : 


Mon CHER MONSIEUR, 


Une personne qui doit le savoir trés bien, 
quoiqu’elle n’écrive pas dans les revues de Buloz, 
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m’affirmait hier soir que, loin d’avoir envenimé 
l'article en question, Sainte-Beuve l’avait adouci 
et y avait mis quelques mots d’éloges. 

Ne pourriez-vous ajourner un peu l'article que 
vous préparez? Peut-étre alors le modifieriez-vous ? 
— En tout cas, je vous prie, comme ami et dans 
votre intérét, de ne point attaquer la personne et 
le caractére. Vous savez que les critiques de ce 
genre mettent le lecteur en défiance et l’indis- 
posent quelquefois contre celui qui les fait. 

Vous avez trop d’avenir pour le compromettre 
légérement dans ces luttes stériles. 

Jirai vous voir. Croyez 4 mon amitié sincére, 


MICHELET !. 


Il faut avouer que cette lettre était bien mala- 
droite. Sainte-Beuve avait dit & Michiels qu'il 
n’avait pas connu l'article. L’ami complaisant qui 
se faisait son avocat (sur quel fondement et d’aprés 
quels témoignages?) le contredisait directement. 
C’est ce que vit d’abord Michiels : « Cette lettre 
me prouva de nouveau que non seulement M. Sainte- 
Beuve n’avait pas ignoré l'article, comme il m’en 
donnait assurance, mais qu’il l’ayait eu entre les 
mains. Je répondis i M. Michelet que je me tien- 
drais strictement dans les bornes de la littérature 
etne parlerais que de homme public. Je n’avais 
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jamais eu d’autre intention'!.» Il écrivit dans la 
France littéraire? les articles qui sont devenus 
depuis des chapitres de son Histoire des Idées et 
dont nous avons vu la violence; encore quelques- 
unes des phrases les plus injurieuses n’ont-elles 
point passé dans le livre. Qu’etit-ce été si auteur 
ne se fit pas « tenu strictement dans les bornes 
de la littérature »? 

Sainte-Beuve fut violemment irrité. — Il faut 
avouer qu'on le serait & moins. Mais il,ne répondit 
pas publiquement aux diatribes de Michiels. Il se 
contenta de conserver précieusement les vers 


enthousiastes de son ancien ami et d’écrire en 
téte’ : 


Vers de ce misérable et fou d’Alfred Michiels, 
qui depuis m’a insulté. 


Pourtant un jour il n’y tint pas et il lui fallut 
épancher sa colére. C’est quand il lut l'article de 
Vinet sur Histoire des Idées littéraires. 

Michiels ayant publié son livre en juillet 1842, 
Vinet en rendit compte dans /e Semeur du 23 no- 


4. Scapin. 

2. Alfred Tattet écrivait, le 27 septembre 1841, a Ulric Guttin- 
guer: «...La France littéraire dont vous me parlez est une revue 
qui ne vivra pas..... Vous y verrez des dessins de Hugo qui se 
garde d’y insérer des articles. Un M. Alfred Michiels est en train 
d’y écharper Sainte-Beuve. En un mot, c’est le champ d’asyle des 
littérateurs au petit pied, repoussés par Buloz de ses deux revues. » 
(Mercure de France, septembre 1903, p. 608-609.) 
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vembre. Il n’acceptait pas sa these : que les théories 
critiques puissent faire naitre les grandes ceuvres. 
Mais il approuvait fort sa lutte contre l’ancienne 
critique : « C’est d’ailleurs avec toute raison que 
M. Michiels s’éléve contre une critique méticuleuse 
et formaliste et qu'il réclame dans la théorie de 
Tart une place pour histoire, une place pour la 
philosophie. J’applaudis de tout mon cour a 
Vexemple qu'il en donne lui-méme; j'aime l’indé- 
pendance généreuse avec laquelle il prend le parti 
de plusieurs syst¢mes honnis, de plusieurs écrivains 
décriés ; j'aime jusqu’a cette vengeance tardive, 
jusqu’at ces expiations posthumes qu'il fait subir 
a ces hauts et puissants seigneurs de la critique 
dont les jugements dédaigneux sont devenus |’opi- 
nion publique : on se dit en lisant M. Michiels que 
ces Messieurs n’ont rien perdu pour attendre. » 
Vinet discutait ensuite la définition que l'ardent cri- 
tique donnait du romantisme et réfutait, au nom du 
christianisme, sa doctrine de la _perfectibilité. 
Puis il signalait son excessive sévérité envers les 
anciens. « Au reste, ajoutait-il, & voir la maniére 
dont M. Michiels traite quelques-uns des modernes, 
les anciens ont de quoi se consoler. L’auteur prend 
fort & la lettre la premiére partie d’un adage de 
Voltaire : « On ne doit aux morts que la vérité » ; 
mais il fait peu de cas de la seconde : « on doit des 
égards aux vivants »; il semblerait que, placé entre 
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le précepte et ’exemple de Voltaire, il ait préféré 
Vexemple au précepte. Je connais une autre maxime 
et la voici: « On doit parler honnétement de tout 
le monde, morts et vivants »; il ne faut insulter 
personne ; il ne faut pas par exemple appeler cwisére, 
fit-il mort depuis cing ans et plus, un homme de 
beaucoup d’esprit, quia eu le malheur de penser 
autrement que nous. Il faut, surtout quand on 
blame, ticher d’étre vrai, car, envers les morts 
comme envers les vivants, le premier des égards 
est la vérité. Il ne faut pas donner & un ouvrage 
philosophique la forme et accent d’un libelle, ni, 
sous le titre d’histoire des idées, écrire l’histoire de 
ses querelles particulitres. Qu’importe, en un tel 
sujet, le détaildes plagiats réels ou prétendus d'un 
journaliste contemporain ? Toute la derniére moitié 
du livre de M, Michiels n’est qu’une polémique 
amére, presque personnelle et sans intérét philoso- 
phique. » 

Aprés avoir raillé doucement la prétention de 
Michiels — assez fallotte en effet. — qu'il s’était 
fait violence pour ¢étre violent, Vinet esquissait 
— sans donner de noms propres — une timide 
défense dela critique de Sainte-Beuve : « Il ne faut — 
pas étre exclusif. Quelque importance qu’ait l’étude 
des idées, celle des individualités a son prix. 
M. Michiels, qui reproche aux anciens de n’avoir 
jamais yu dans l’individu que l’espéce et dans le 
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fait que Vidée, ne devrait pas en histoire littéraire 
compter pour rien l’individualité. Un auteur est un 
homme, unauteur est un fait qui ne ressemble par- 
faitement qu’a lui-méme. Ce fait, qu’’ votre point 
de vue vous devez respecter, permettez done qu’on 


-létudie. Vous nous apprenez dans yotre livre 4 ne 


point séparer la littérature de l’humanité ; pourquoi 
voudriez-yous séparer l’écrivain de Vindividu ? N’y 
a t-il done rien de philosophique, rien de vrai dans 
cette étude ? S’y livrer, est-ce nier l’indépendance 
de la votre ? n’est-ce pas plutot vous servir? » 
Mais Vinet ajoutait : « Je ne m’en cache pas, 
jaime le talent de M. Michiels, j’aime son livre, 
jen aime tout, hors l’exagération, l’emportement 
et la rudesse. C’est l’ceuvre d'un esprit indépendant 
et philosophique ; c'est l’euvre aussi d’un écrivain, 
Ce style vivement et chaudement coloré, cette 
expression nette et rapide, cette activité de la parole 
enrendent la lecture facile et méme entrainante, 
Il y régne d’ailleurs un tel amour de la pureté 
morale, une telle horreur dela bassesse et du vice, 
un spiritualisme si franc et si vif qu’on se sentirait 
tout & fait rafraichi et fortifié par cette lecture, si 
celte dureté dans les jugements, cette inhumanité 
dans le langage ne venaient pas & tout moment refou- 
ler la sympathie et resserrer le cour. M. Michiels, 
qui fait du nom de chrétienne le titre d’honneur de 
la littérature moderne et qui ne la reconnait qu’d 
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ce titre méme supérieure & la littérature des anciens, 
devra comprendre un jour qu'une littérature sans 
aménité n’est pas une littérature chrétienne et 
qu’un style violent n’est pas un style chrétien. » 
L’éloge était vif et le blame bien indulgent. 
Sainte-Beuve exaspéré saisit sa plume et, d’un 
trait, il écrivit & son ami de Lausanne, Olivier : 


Je suis furieux contre Vinet, ou pour mieux 
dire blessé. Quoi! c’est lui qui dans le Semeur a 
osé louer et recommander et dire qu’il aimazt un 
livre ou libelle d’un M. Michiels qui nous insulte 


tous et nous calomnie! Il a osé dire quwil aimatt 


le livre et la maniére et l’auteur quand méme! 
Deécidément l’optimisme ne mene a rien qu’a tout 
confondre. Moi, je suis plus que jamais pour la 
grace, prise au sens grossier et dés ici-bas : les 
bons et les mauvais, les honnétes gens et les mé- 
chants. Ce Michiels.est des derniers, fou et gros- 
sier, n’'ayant répondu que par des insultes a nos 
désirs et a nos efforts stériles pour le servir. Sé- 
rieusement, je ne passerai jamais cela a Vinet, et 
si je lui reparle ou lui écris jamais, ce sera pour 
débuter par ce que je. vous dis la. La charité est 
une bétise. — Vous pouvez le lui dire’. 


Il n’en persista pas moins dans sa résolution de 
ne rien imprimer contre son adversaire. I] se ren- 


4, Décembre 1842 (Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1904, p. 406). 
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- dait compte, sans doute, que s’il commencait une 
 polémique, elle n’en finirait plus; et puis, ces vio- 
—lences choquaient son goft d’ « honnéte homme » 


au sens classique : 


Le bruit est pour le fat ; la plainte est pour le sot; 
L’honnéte homme trompé s’¢loigne et ne dit mot. 
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Malgré le silence de Sainte-Beuve, la querelle 
nen resta point la. Un beau jour, elle renaquit 
tout & coup, plus violente que jamais; et, cette 
fois, elle eut des conséquences qu’assurément ni 
Sainte-Beuve ni Michiels lui-méme n’avaient pu 
prévoir. 

Michiels était persuadé qu'il avait excité des 
haines profondes et viyaces, que tous les critiques 
de la Revue des Deux Mondes avaient juré sa perte 
et formé contre lui une coalition implacable. Ce 
fut sans doute l’une des raisons qui le décidérent a 
partir pour la Belgique, oi le Gouvernement lui 
fournit des subsides en faveur de son /Mistoire de 
la peinture flamande et hollandaise’. Mais, de 
l'autre cdté de la frontiére, il surveillait les menées 
de ses ennemis en France; et, soit qu’ils le criti- 
quassent, soit qu'ils se tussent sur son compte, il 
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criait & la persécution. La bande, disait-il en repre- 
nant un mot d’Alexandre Dumas, porte « comme 
une paire de pistolets deux revues & sa ceinture », 
la Revue de Paris et la Revue des Deux Mondes. 
« Encore si ladite confrérie n’avait eu que ces — 


armes ! Mais elle se ménage d’ordinaire dans 
chaque journal un affidé qui puisse la soutenir au 
besoin. Elle lui demande sa collaboration et lui 
donne le mot d’ordre. Il a done été facile de me 
poursuivre avec acharnement. Pas un de mes 


livres n’a été épargné : on se hatait de prendre 
Vavance sur les autres publications pour influencer 
toute la presse. Une seule fois on s’éloigna de ce 
systéme : ce fut & propos de mes Souvenirs d An- 
gleterre (1844). Comme on savait que j’allais quit- 
ter momentanément la France, on attendit que je 
fusse depuis un mois 4 Bruxelles. Alors les braves 
déployérent tout leur courage, firent feu de toutes 
leurs batteries. Et non seulement ils m’attaquérent : 
par les plus étranges moyens, dénaturant des pas- 
sages pour les citer, mais ils se tournérent contre 
les hommes de talent qui m’avaient donné des 
éloges : les articles du Szécle, de la Revue indé- 
pendante et dela Revue britannique exciterent leur 
fureur. Ils ne ménagérent personne et, me sachant 
bien loin, se poserent en matamores. Ce sont déci- 
dément des héros! » D’autres fois, au contraire, ils 
se sont tu; ils ont affecté de passer sous silence 
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ses idées et ses ouvrages: c'est une autre tactique, 
plus hypocrite encore, mais inspirée par la méme 
haine !. 

Mais le pauvre Michiels n’avait pas de chance. 


Tandis qu'il était tout occupé a guetter ce qui se 


-passait en France, un Belge l’attaquait par derriére. 


Il publiait son Histoire de la peinture flamande et 
hollandaise ; et voici que, dans un pamphlet, 
André Van Hasselt l’accuse de plagiat. Michiels 
avait la rage de reprocher ce crime a tous ses 


 adversaires successivement, et, par un inévitable 


retour, ses adversaires le lui reprochaient. Furieux, 


il lance contre « ce drole abject » une brochure 


virulente : Un chdtiment®. « Je n’ai pas voulu, dit- 
il, laisser planer sur ma téte le moindre doute et 
jai fait boire & mes accusateurs la honte et le poi- 
son préparés pour moi. La Belgique entiére s’en 
est 6mue... » Et tout le monde, & lentendre, lui a 
donné raison. A la deuxitme Chambre du Parle- 


4. Scapin. 

2. Un Chdtiment, par Alfred Michiels (Bruxelles, Périchon, 1846, 
petit in-8°, 54 pages). — Il y répond d'une maniére trés dpre aux 
critiques de Van Hasselt. I] lui conteste absolument tout droit de 
discuter des théories que Van Hasselt est «incapable» decomprendre. 
Il ajoute : « Je vous défie de prouver que le climat, la situation 
géographique d'un peuple, la race A laquelle il appartient, les idées 
qu'il adopte, les circonstances de son histoire, le génie de ses 
grands hommes et les instincts de la multitude n'influent point 
sur son art et n’en déterminent pas tous les caractéres. Je vous en 
défie, je yous le répéte; prenez tout le temps qu'il vous plaira... 
vous n’y réussirez point. Ce sont 1a de ces vérités qui, une fois 
dites, demeurent évidentes comme la lumiére du soleil. » — On 
voit que les idées de Michiels sont celles de Taine dans sa Philoso- 
phie de Art; Michiels a, plus tard, revendiqué sa priorité. 
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ment, le député Verhegen demanda la suppres- 
sion du subside accordé & Van Hasselt pour son 
Histoire des Belges aux croisades et lut des pas- 
sages de la brochure de Michiels; les deux minis- 
teres successifs de de Theux et de Charles Rogier 
augmenterent la subvention accordée a l’Histoire de 
la peinture flamande et hollandaise ; tous les per- 
sonnages autorisés comblérent l’auteur d’éloges, et 
le roi de Hollande lui accorda la plus gracieuse 
audience. Aussi son adversaire, qu il avait menacé 
du baton, n’osait méme pas répondre!. 

Michiels était encore tout bouillant de cette que- 
relle et de cette victoire, quand les numéros du 
10 et 41 janvier 1847 de da Presse et des Débats lui 
tombérent entre les mains. Et il y lut avec une 
stupeur indignée « le pompeux éloge » d'une 
Histoire de la peinture flamande et hollandaise, 
par Arséne Houssaye *. Arstne Houssaye avait été 
lami de Michiels: c’est lui qui lui avait ouvert /a 
France littéraire et lui avait ainsi permis d’attaquer 
Planche, Sainte-Beuve et ses autres adversaires ; 
dans (Artiste dont il était le directeur, il avait 

1. Scapin. — D’aprés les Annales parlementaires de Belgique, le 
député Verhaegen, dans la séance de la Chambre des représentants 
du 24 décembre 1846, critiqua en effet ’ouvrage de Van Hasselt, 
Vaccusant de n’étre « au fond qu'une mauvaise compilation mar- 
quée au coin de l’exagération et de obscurantisme ». Mais, dans 
le compte rendu des Annales, Michiels n’est pas nommé. 

2. Edition de grand luxe, publiée chez Hetzel, en livraisons in- 


folio. La 66° et derniere livraison est annoncée le 9 janvier 1847 
par la Bibliographie de la France. 
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ne ee 


-publié plusieurs articles de Michiels!. Mais le 


houillant écrivain n’y songea méme pas. II avait vu 
dans /Artiste des fragments de cette Histoire ; il 
s’était indigné qu’Arséne Houssaye marchat sur ses 
brisées et lui ravit son sujet; il s’était indigné bien 


plus encore, en croyant voir qu’Arséne Houssaye 


Vavait « copié ». Sous le pseudonyme de Jules 
Perrier, il écrivit deux articles violents dans la 
Revue de Belgique*. L’affaire pour cette fois ne fit 
pas grand bruit. 

Mais quelques mois apres, |’Histoire d’Arséne 
Houssaye eut une seconde édition®. Il en parut 


4. En 1836, l'Histoire et Description des anciens monuments de 
Paris (dans 3 livraisons) et laSlatue de Pompée ; — en 1837,|'Hisloire 
de la peinture en Allemagne (dans 9 livraisons : c'est l’essai re- 
cueilli par Michiels dans ses Etudes sur l Allemagne, et le premier 
extrait en est, dans lArtiste, accompagné de la note suivante : 
« La plus grande partie de ce travail est extraite d'une Histoire 
générale de la peinture, écriteen allemand par M. Kugler); — en 1838, 
le Poéme du vieux marin par Coleridge. — En 1840, un article de 
UArtiste, signé X*** et intitulé Un peu partoul, signalait les 
attaques qui se produisaient a ce moment contre Sainte-Beuve et 
Planche, sans dire ou elles paraissaient ni quel en était l’auteur. 
A la table du volume (2° série, t. VI), cet article est attribué a 
Arséne Houssaye. 

2. T. IL, p. 199, Deuaw Plagiaires frangais : « Le 410 et 41 jan- 
vier 1847, deux feuilles francaises, les Débats et la Presse conte- 
naient le pompeux éloge d'un nommé Houssaye... etc» Perrier, par 
une comparaison des textes de Michiels et de Houssaye, veut prou- 
ver que le second est un plagiaire. Il déclare ailleurs qu'il n’a pu 
se procurer l’ouvrage, et qu'il fonde sa comparaison sur les frag- 
ments publiés par /’Artiste. — Dans un Bulletin littéraire d'un 
numéro ultérieur, il revenait sur la question : Encore M. Arséne 
Houssaye. « Notre dernier article n’a pas été du gotit de M. Arséne, et 
il a jugé a propos d’y faire une réponse — indirecte, bien entendu, 
L’Artiste du dimanche 7 mars renferme une tirade outrecuidante 
d'un bout a l'autre, etc. » : 

3. Edition moins luxueuse, 2 vol. in-8*, chez Sartorius; annoncée 
le 3 juillet par la Bibliographie de la France, 
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dans le Charwari du 30 et 31 juillet 1847 un 
compte rendu élogieux, qui commengait ainsi : 


« C’était une histoire & faire. Car la nomenclature 
séche de Descamps est moins une histoire qu’un 
catalogue, etc. » Alors Michiels de protester encore 
et d’écrire cette lettre au Charivari: 


8 aout. 


MONSIEUR, 


Dans votre numéro du 30 juillet dernier, vous 
dites que l’histoire de la peinture flamande et 
hollandaise était un ouvrage a faire et que 
M. Houssaye vient de combler cette lacune. Vous 
avez pu étre induit en erreur a cet égard, mais 
vous avez trop de loyauté pour ne pas me per- 
mettre derépondre. Lorsque le livre de M. Houssaye 
parut a la fin de décembre 1846, javais déja pu- 
blié trois volumes sur cette matiere. L’auteur des 
Onze Maitresses délaissées le savait si bien qu’il 
s’est emparé. non seulement de mon titre, mais 
dune partie de mes idées, du résultat de mes re- 
cherches, de faits que j’avais découverts, et a 
méme copié textuellement plusieurs passages. 
Voila ce que je le défie de nier; s’il l’essaye, je 
mettrai sous les yeux du public toutes les preuves 
de ce que j’avance. 

Agréez, je vous prie, le temoignage de ma par- 
faite considération. 


Alfred MICHIELS. 
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Naturellement Arséne Houssaye protesta & son 
tour : 


41 aout. 


MONSIEUR, 


Jene répondrai pas a M. Michiels, qui m’apprend 
aujourd'hui par votre journal que je me suis em- 
paré de son titre : Histoire de la petnture 
flamande et hollandaise, de ses idées, de son 
style, de son livre tout entier. Ainsi il est 
bien entendu qu’avant cet écrivain les peintres 
flamands et hollandais n’existaient pas. I] a in- 
venté Van Eyck, Rubens, Rembrandt et Ruys- 
daél, on ne saurait trop le reconnaitre. 

Je répondrai a vos lecteurs par des dates. — 
Mon histoire tout entiére était imprimée en 
novembre 1846, et l’écrivain en question n’a pas en- 
core dépassélexvi1' siécle, ace qu'il dit. — J’ai publié 
deux fragments de mon histoire dans l’ancienne 
Revue de Paris : en décembre 1842, le Téniers, 
en janvier 1843, le Breughel; M. Michiels ne 
songeait pas sans doute alors a inventer les peintres 
flamands et hollandais. — En juin 1845, le Van 
Dick, chapitre écrit depuis plus d’un an, en était 
imprimé par /’Artiste. Ce chapitre fut suivi de 
prés parcelui quia pourtitre : Naissance de l'art 
en Hollande. — £nfin, en novembredela méme 
année (et nonen 1846,commel’affirme |'auteur de la 
lettre), 1 Introduction et toute la périodedes Van 
Eyck aux Breughel paraissait, format in-folio, 


to EN re eee, 


ita i 
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chez M. Hetzel, ainsi que le témoigne le Journal 
de la librairie : or le livre de celui qui réclame 
ne sera pas terminé avant deux ou trois ans. 

Je veux, ni ne dois me constituer le défenseur 
de mon histoire. Les livres ne sont jamais bien 
défendus que par eux-mémes. Ils ne doivent étre 
jugés que par la critique et le public. Du reste 
puisqu’il est question de livres d’art, cette cause 
sera débattue dans /’ Artiste, par des hommes qui 
font autorité a Bruxelles et a Paris, 

Agréez, etc. 

A. HOUSSAYE!. 


41. La Nouvelle Correspondance de Sainte-Beuve contient (p. 107) 
sous la date du 13 aodt 1846, la lettre suivante 4 Arséne Houssaye : 


MON CHER AMI, 


Vous avez éprouvé de mauvais procédés d’un homme duquel je 
né crois pas qu'il y ait lieu d’en attendre de bons. Je l’ai connu 
autrefois, et il m’a fait des avances; puis, tout d’un coup, quand il 
a cru de son intérét de se tourner contre moi, il l’a fait sans motif, 
et l’on m’a dit qu'il m’a insulté dans un livre sur la littérature de 
ce temps. Il avait commencé par m’adresser des vers, & ma 
louange, que je crois avoir encore; ce sont les procédés d’un de 
ses amis avec qui il s’est brouillé. [Je ne comprends pas cette phrase. 
A-t-elle été mal reproduile? et Sainte-Beuve a-t-il voulu dire quelque 
chose comme: voila les procédés dont il use envers un de ses amis 
avec qui ils’est brouillé ?] En somme, mon cher ami, ne vous com- 
mettez pas avec lui. Ce sont de ces littérateurs bons 4 entrer dans 
le régiment de Frédéric, pére du grand Frédéric, et qu'il faudrait 
mener comme Ce roi menait ses gens, Il peut avoir quelque instruc- 
tion, il n’a aucune éducation et il est grossier. Il brutalise tant qu'il 
peut les idées des autres, Je ne sais comment il parle d’art, mais il 
n’aura jamais rien a faire avec les humaniores littera. Laissez, mon 
cher ami, cet homme, continuez vos travaux et gardez vos amitiés, 
Au bout de quelques années, on est tout surpris de voir que ces 
gens violents ont peu fait leur chemin et l’on est tenté de leur par- 
donner. A vous. 


{1 s’agit évidemment de Michiels. Mais que signifie cette lettre 
en 1846? N’est-ce point une erreur et ne faut-il pas lire 1847? Cette 
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Michiels voulut continuer la polémique. Mais /e 
Charivari n’acceptait plus rien des deux adversaires, 
et Arséne Houssaye, directeur de /’ Artiste, refusait 
d’y insérer les réclamations de son rival. Michiels, 
sous le pseudonyme du Jules Perrier, écrivit donc 
une petite brochure : Un entrepreneur de littéra- 
ture. Il s’efforcait d’y prouver, et méme, s'il faut 
en croire Quérard®, il y prouvait qu’Arséne Hous- 
saye, par ignorance, avait commis force contre-sens 
et bévues; que les cent planches de son ouvrage 
étaient de vieilles planches usées et mal retouchées 
de la Galerie des peintres flamands, hollandats et 
allemands de Lebrun, parue en 1777-1796 ; que le 
texte était emprunté, partie & la Vie des peintres 
flamands, allemands et hollandais de Descamps, 
partie aux trois volumes parus de l’Hisfoire des 
peintres flamands et hollandais de Michiels, partie 
enfin & d’autres écrivains, Schalcher, Michaud ou 
les auteurs des Belges illustres. Et puis, comme 
Houssaye avait rappelé les polémiques injurieuses 
de Michiels contre les critiques de la Revue des 
Deux Mondes, Michiels V’accusait de l’avoir trahia 
ce moment : « M. Houssaye vint m/offrir de publier 
mes articles réyélateurs dans /a France /ittéraire 
ov il écrivait lui-méme. Il me servit d’introducteur, 
date concorderait 4 merveille avec les faits qu'on vient de voir 
exposés, 


1, Sceaux, imprimerie de E, Dépée, 44 pages in-8°, 1847. 
2. A larticle Houssaye. 
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et la guerre commenga. Mais, tandis que, pour 
soutenir des principes dans lesquels j’ai encore 
aujourd’hui la plus inébranlable confiance, j’exci- 
tais des haines profondes et vivaces, tandis que les 
Planche, les Sainte-Beuve, les Nisard, les Ville- 
main se déchainaient contre moi, trouvant d’ail- 
leurs des séides intéressés, le héraut d’armes qui 
avait ouvert la lice, M. Houssaye, allant de l'une a 
lautre tente, ne prenait soin que d’exploiter les 
deux camps. Il épiait les paroles et les projets des 
rédacteurs de /a France littéraire et en instruisait 
fidélement, promptement les auteurs de la Revue 
des Deux Mondes, » 

A son tour, Arsene Houssaye langa une brochure : 
Un martyr littéraire, touchantes révélations'. Délais- 
sant sa défense, il prenait l’offensive, et, & son tour, 
d’aprés Van Hasselt, il accusait Michiels d’avoir pillé 
les auteurs allemands et hollandais pour son His- 
toire des peitres. Seulement, dans son introduction 
et pour discréditer son erinemi, il citait les phrases 
les plus violentes ot Michiels avait injurié Planche, 
Nisard, Philaréte Chasles et enfin Sainte-Beuve. 

Ce fut pour Michiels un trait de lumiére. Comme 
un éclair subit illumine la nuit obscure et montre 
son chemin au voyageur égaré, cette insistance de 
Houssaye & rappeler sa polémique avec la Revue 


4. 1 vol. Paris, Typographie A. René, in-8° de 16 pages, 1847. 
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des Deux Mondes illumina pour lui le mystére : 
c étaient ses vieux ennemis, c’étail Sainte-Beuve 
surtout qui avaient tout machiné! Il y ayait 1a- 
dessous une ténébreuse intrigue. Et alors, avec 
cette ingéniosité, avec cette logique que donne la 
manie de la persécution, il assembla tous les faits, 
méme les plus divers, méme les plus futiles: et il 
batit son histoire de brigands. La liste civile et le 
ministre de l’Intérieur, Duchatel, ont souscrit pour 
cent exemplaires de l’ouvrage de Houssaye!; Sal- 
vandy, ministre de I'Instruction publique, l’a 
décoré et lui a accordé une subvention; /Artisle a 
publié des vers de Sainte-Beuve; Sainte-Beuve a 
consacré un article & Rémusat : tout cela se rattache 
au méme complot infame. « Faut-il tout dire pen- 
dant que nous y sommes? N’est-ce pas M. Sainte- 
Beuye qui a encouragé, stimulé M. Houssaye a 
faire Vhonnéte spéculation dirigée en méme temps 
contre moi, contre le ministére et le public? Ne 
lui a-t-il pas assuré la protection de MM. Vitet et de 
Rémusat, ses amis intimes? N’a-t-il pas obtenu 
qu ils recommandassent l’entrepreneur de littérature 
a MM. Duchatel et de Salvandy? Belle cause qu’ils 
doivent étre fiers d’avoir menée & terme en jouant 
le role de dupes! L’article sur M. de Rémusat, publié 
dernitrement par M. Sainte-Beuve, m’a tout lair 


Un Entrepreneur de lillérature. 
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d’une expiation : il fallait adoucir le légitime 
dépit d'un homme d’honneur mélé & une si triste 
affaire. Le mielleux écrivain n’a-t-il pas appuyé 
Vauteur des Onze Mattresses délaissées auprés du 
Ministre de l'Instruction publique? La résolution 
de M. Houssaye ne date-t-elle pas du moment ou 
ila donné asile, dans /’ Artiste, aux vers de M. Sainte- 
Beuve, exilés de partout!? Le but qu’ils se propo- 
saient l’un et l’autre, c’était de me poursuivre jus- 
qu’en Belgique. Les estampes devaient éblouir les 
badauds, le texte me faire une prétendue concur- 
rence, et l’énorme souscription du Gouvernement 
Francais achever ma déroute. Le Gouvernement 
Belge aurait fini par regretter ses subsides, par 
croire mon travail inutile. Le plan n’¢tait pas trop 
mal concu, mais il ne fallait point recourir pour 
Vexécuter a la fraude littéraire et au dol commer- 
cial?. » 

La tactique de Michiels était toute indiquée : il 
fallait dévoiler ce mystere d’iniquité. C’est pour cela 

1. Michiels met en note : « Lorsqu’au mois de février mon livre 
parut en France, M. Houssaye écrivit sur le sien, dans son journal 
un article dont voici le début : « Le magnifique ouvrage de M. Hous- 
« saye met en éyeil toute la critique d’outre-Rhin. » M. Sainte- 
Beuve mit a la suite quelques bouts rimés, comme pour me dire : 
« Je suis la, je dirige la manauyre. » — L’article de l’ Artiste n'est 
pas signé. Ce n’est qu'un encadrement pour un fragment du livre, 
et pour un extrait trés louangeur d'un article de la Presse, attribué 
& Théophile Gautier, C’est sans doute pour cette raison qu’a la 
Table l'article est accompagné des initiales T. G. — Il est suivi 
immédiatement de l'Automne, imité de l'anglais de Southey, poésie 


signée ; Sainte-Beuve (Cf. Poésies, II, p. 102). 
2. Scapin. 
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quil écrivit sa derniére brochure : les Nouvelles 
Fourberies de Scapin. Scapin lui-méme, — Hous- 
saye, — a son compte réglé dés le début : flétri, 
brocanteur, convaincu de fraudes littéraires, de 
fourberies commerciales, de plagiat et de calomnies, 
il est un homme fini: « S’il y a des méfaits qui 
entrainent aprés eux la mort civile, on ‘peut dire 
que ceux-ci entrainent la mort littéraire. » Mais 
celui qui l’a inspiré, Sainte-Beuve, doit étre 4 son 
tour démasqué. « Et maintenant, Scapin, reste sur 
les banquettes du péristyle, tandis que je vais 
moccuper de tes maitres : de tes maitres que tu 
as trahis jadis comme tu les trahis maintenant 
encore. Car ils doivent étre peu flattés de te voir 
reproduire des phrases violentes mais justes que 
tu m’as aidé autrefois 4 mettre sous les yeux du 
public; tu vas les chercher au bout de sept ans 
dans un recueil ot je les avais laissées moi-méme, 
attendu qu'elles ne se trouvent pas dans mon 
Histoire des Idées littéraires, parue deux années 
plus tard. » Et Michiels explique qu'il n’a pas atta- 
qué tous les écrivains de la Revue des Deux Mondes, 
mais seulement ceux qui, trahissant ses principes 
et les leurs, passaient & l’ennemi, et en particulier 
Sainte-Beuve. Alors il raconte tous les faits que 
nous avons rencontrés chemin faisant. Mais il en 
raconte un autre. Il cite tout au long, et en nom- 
mant Sainte-Beuve, le fameux article des Guépes 
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ot Alphonse Karr stigmatisait son Livre d'Amour ; 
et il s’écrie: « De quelles vengeances sournoises, 
de quelles atroces perfidies n’est point capable un 
tel homme! S’il cherche 4 perpétuer le déshon- 
neur d’une femme pour la punir de lui avoir donné 
un moment la préférence sur un homme bien pré- 
férable, quels moyens n’emploiera-t-il pas contre 
un adversaire qui l’a démasqué! » Et c’est pour 
lui une des preuves les plus convaincantes de la 
culpabilité de Sainte-Beuve. 

Cette brochure naturellement dut faire du bruit 
en Belgique, et nul sans doute ne lignora, & la 
Revue de Belgique ou écrivait Michiels!. Or, un an 
aprés®, Sainte-Beuve était candidat & la chaire de 
littérature francaise de ]’Université de Liége. La 


4. Cest a la Revue de Belgique que « Jules Perrier » avait, a 
deux reprises, dénoncé d’abord les « plagiats » d’Arséne Houssaye. 
La brochure Un Entrepreneur de Littérature y ayait plus tard été 
signalée en ces termes : « M. J. Perrier, notre collaborateur, vient 
de publier @ Paris une brochure dans laquelle il démasque un des 
chefs de la bohéme littéraire. M. Perrier prouve de la maniére la 
plus formelle que M. Houssaye, dans son Histoire de la peinture 
flamande et hollandaise, a pillé avec un aplomb imperturbable le 
bel ouvrage de notre compatriote M. Alfred Michiels, le livre de 
Deschamps [sicj, un article sur les Van Eyck par M. Schalcher, la 
Biographie de Michaud et jusqu’aux Belges iilustres. Le doute n'est 
pas possible; le plagiat est constamment mis en regard du texte. 
M. Perrier s’est ensuite donné la peine de répondre a l’accusation 
lancée contre l’Histoire de la peinture allemande de M. Michiels ; 
nous ne nous arréterons pas a cette question; il suffit de lire la 
préface de cet ouvrage pour faire justice de la calomnie de 
M. Arséne et de ses pareils. Ce qui est beaucoup plus intéressant 
ce sont les erreurs monstrueuses commises par le directeur de 
VArtiste. Nous citons au hasard... ete. » — On voit que la Revue de 
Belgique était, bien lorgane de Michiels. 

2. Dans Vintervalle il avait paru ala Revue des Dewx Mondes un 


a 
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Revue de Belgique aussitot protesta. Le 31 aoht 1848, 
elle publiait un premier article intitulé : Impossible. - 
Personne, y est-il dit, n’aurait pu croire que 
M. Rogier edt voulu « offenser le pays » en allant 
« mendier a l’étranger l’octroi d’un titulaire ». On 
dit cependant que M. Nisard, « cet insulteur et ce 
transfuge » (déja du Michiels!) a été sollicité, quwil 
a décliné loffre et proposé Sainte-Beuve. Or il 
est impossible que M. Rogier « soit demeuré dans 
une ignorance compléte de l'inanité des titres de 
Sainte-Beuve et du scandale de ses antécédents ». 
Laissons le poéte et le romancier; mais sur l’au- 
teur du Tableau, des Portraits, de Port-Royal, reli- 
sons Michiels (le voila!) : « C’est une gloire pour 
notre pays, que ce soit un Belge qui... ait, le pre- 
mier de Paris, démontré les erreurs, signalé la fai- 
blesse et prouvé le néant d’un auteur auquel néan- 
moins... le monopole de la critique sérieuse parut 
un moment assuré, » D’ailleurs Sainte-Beuve, 
dénué de conyictions profondes, s’est déshonoré par 
ses palinodies intéressées. Ni savant, ni érudit, $i 
aura-t-il les qualilés nécessaires pour instruire la 


jeunesse? Ce ne sera pas un juge bienveillant et 


article qui avait di renouveler l’exaspération de Michiels, la Pein- 
ture flamande et hollandaise de Mercey (15 mars 1848). L’auteur 
y reconnaissait & Michiels des connaissances s¢rieuses, mais il 
blamait ses prétentions outrecuidantes, son orgueil, et lui déniait 
le talent de mettre en @uvre ce qu'il savait : « En résumé, disait- 
il, M. Michiels a rassemblé les éléments d'un bon livre qu'il n’a 
pas su faire. » 
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encourageant; car il déteste et jalouse les jeunes 
(enéore Michiels!). Ce ne sera pas un moraliste 
autorisé; car il a commis l’acte honteux qu’a 
dénoncé Alphonse Karr (toujours Michiels !). 
« Avons-nous tort de nier qu'il se soit trouvé un 
ministre qui ait voulu confier l’instruction de la 
jeunesse universitaire 4 un étranger sans titres 
sérieux et publiquement flétri d’une facgon si infa- 
mante?... Non, pour la dignité de nos savants, et 
de nos hommes de lettres, pour les droits du corps 
enseignant, pour le respect di & la jeunesse, pour 
lhonneur, les lois, la pureté du pays, non, |’au- 
teur de Port-Royal, Vinventeur du Livre d’amour 
ne remplacera pas M. Lesbroussart; non, et quoi 
qu’on dise et qu’on publie, tant que le Moniteur 
n’aura pas parlé, nous continuerons a crier : [m- 
possible ! impossible! » 

En vérité, Michiels pouvait étre fier de ses 
éléves : ils avaient bien retenu sa lecon et ils la 
répétaient textuellement. Le ministre, sans se lais- 
ser intimider, n’en nomma pas moins Sainte-Beuve 
par arrété du 7 septembre. Mais la Revue de Bel- 
gique, en son numéro d’octobre, revint la charge 
par un second article : M. Sainte-Beuve, professeur 
a VUniversité de Liege. Elle s’indigne contre la 
nomination faite : opinion est heurtée; le pays est 
blessé dans son légitime orgueil. Pendant trois 
ans, M. Sainte-Beuve s’est tu et se tait encore au 
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sujet du Lavre d'Amour ; il doit une explication : 
« Quand il s’agit de ’enseignement, la question de 
moralité passe avant toute considération person- 
nelle. » D’ailleurs la valeur de Sainte-Beuve comme 
écrivain est médiocre. Il y a des passages char- 
mants dans Joseph Delorme; mais depuis, il « en 
est venu a faire de la limpide poésie francaise un 
casse-téte chinois »; selon le mot de Balzac, « il y 
a intérét & arréter les ravages qu'il fait dans notre 
belle logique francaise ». Et l’auteur de l'article 
cite des exemples de galimatias, de mauvais style, 
d’affectation tirés des Pensées d’ aout et de Port-Royal. 

Malgré tout, Sainte-Beuve arriva. « Je rencon- 
trai en Belgique, dit-il, des difficultés de plus d’un 
genre, et quelques-unes trés impréyues qui m étaient 
suscitées par des compatriotes ennemis que j’ai 
retrouvés depuis en d’autres occasions encore. On 
publia & Bruxelles et & Litge d'incroyables bro- 
chures contre moi. J’eus fort & me louer de la 
jeunesse belge, qui, me connaissant peu, prit le 
parti d’attendre et de me juger seulement par mes 
paroles, par mes actes. Je réussis malgré les obs- 
tacles!, » Il réussit; mais, au bout d’un an, il don- 
nait sa démission. Pourquoi? Il a allégué diverses 
raisons officielles : la fatigue, ’isolement. Mais ce 
n’étaient que des prétextes. La véritable raison, 


4. Chateaubriand et son groupe, I, 7. 
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c'est I'accueil qui lui a été fait, les préventions 


défavorables qu'il a rencontrées : en derniére ana- 
lyse, c’est la campagne qu’avait menée contre lui 
son ancien protégé, Michiels. Sainte-Beuve l’avoue 
dans une longue lettre au ministre Rogier, publiée 


pour la premiére fois par le D" Cabanés!. 


16 aout 1849. 


Il ya un an, sans nécessité, librement, quand la 
Belgique cherchait un professeur en France, je 
me suis offert a elle avec tout le zéle et la cor- 
dialité dont était capable un homme de lettres et 
un é€crivain qui ne faisait nul déshonneur a son 
pays. Aussit6ét que ma nomination elt paru au 
Moniteur, Monsieur le Ministre sait a quel tor- 
rent d’injures et d’insultes j’ai été soumis; mais 
il ne sait pas a quel point j’en ai gardé souvenir, 
non pas dans mon amour-propre, mais dans ma 
fierté Vhonnéte homme. Je fais, certes, la part de 
la licence de la presse et de ce qu'elle a dinévi- 
table en tout pays libre; mais iciil y a eu des cir- 
constances toutes particulieres dans linsulte. Je 
n’oublie pas l’appui honorable que j'ai di aux 
membres du Gouvernement et a ses organes; 
mais pourtant, dans un pays de liberté comme la 
Belgique, il est impossiblede fairetout a fait abs- 
traction de l’ensemble de l’opinion manifestée 
par les organes de publicité, et cette opinion, 


4. Revue des revues, 15 septembre 1898 : Sainte-Beuve a Vétrangers 
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dans son ensemble, m’a été défavorable, sinon 
injurieuse. Les compensations de sympathies 
auxquelles j’aurais di m’attendre ont été froides, ré- 
servées. La Belgique ne me devait rien, et je n’ai 
certes pas a me plaindre quelle ait cru faire un 
médiocre marché en me prenant. Mais, comme 
j'avais pu croire d’abord que le service et les avan- 
tages étaient, jusqu’a un certain point, ‘mutuels, 
j'ai compris un peu tard que la Belgique ne 1l’en- 
tendait pas ainsi et qu'elle croyait avoir peu be- 
soin de ce que je lui apportais. 

Voila le fait moral sur impression duquel j'ai 
vécu et que rien n’a dissipé. J’ai, 4 un certain 
moment, essayé de la vaincre, mais je n’y ai pas 
réussi; et, dans l'isolement ot je me suis tenu par 
nécessité et par dignité, j’ai retrouvé en définitive 
ma derniére impression aussi vive que la premiere. 
Non, je ne ferai jamais mon pays de celui qui 
m’arecu de cette sorte, oll j’aitrouvé tant de mal- 
veillance, et ou, si j'ai triomphé des difficultés de 
ma position, je ne l’ai di qu’au bon sens du pu- 
blic liégeois, bon sens que j’apprécie et a qui je 
sais un gré profond. Mais il m’a été pénible, étant 
ce que je suis littérairement (car la modestie aussi 
a ses limites) d’en étre réduit 1a. 

Dans cette jeunesse paisible et calme', que je 
viens d’enseigner pendant un an sous toutes les 

1. Cf. ce que Sainte-Beuve disait 4 Olivier au début de son séjour 
a Liége (20 octobre 1848): «Les étudiants ne sont peut-étre pas si 
bienyeillants (qu’d Lausanne) : sicela était, mon séjour ici ne serait 


pas long et je serai fier comme il convient.» (Revue des Deux 
Mondes, 1*" Aodt 1904, p. 620). 
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formes, pasun ne m’a diten me voyant venir : 
« Nous sommes charmés de vous avoir.» Pas un 
ne me dira en me voyant partir : « Nous sommes 
fachés de vous perdre. » 


Ainsi Sainte-Beuve se serait établi peut-étre en 
Belgique, sil n’y avait trouvé l’hostilité qu’avait 
créée Michiels contre lui. Mais alors il n’aurait pas 
recu l’offre de Véron et collaboré au Constitution- 
nel; il n’aurait pas écrit les Lundis : toute sa car- 
riére, toute son activité auraient été changées. 


Michiels, qui n’est mort qu’en 1892, est resté 
persuadé toute sa vie qu'il avait été victime de la 
haine de Sainte-Beuve; et, toute sa vie, il est resté 


persuadé qu’a lui seul il avait réfuté ses erreurs et 
découvert les vrais principes de l'art. La modestie 
était son moindre défaut. Dans la derniére édition 
de son Histoire des Idées littéraires, il se fait sa 
place — et une belle place — dans l’évolution de la 
critique!. 


Je demeurai seul comme Caton, avec mon épée 
et mes dieux. J’avais contre moi une ligue plus 
puissante, plus irritée que jamais, a laquelle 


1. Il n’a cessé de crier au plagiat et de se répandre en plaintes 
améres sur l'injustice de ses contemporains. M. le comte Allart du 
Chollet a bien voulu me permettre d’extraire de sa riche collection 
d’autographes les deux lettres suivantes, qui achévent de peindre 
le caractére de Michiels. Le 30 octobre 1854, il écrivait 4 M. Lam- 
bert fils, avocat, rue de Bondy, 32 : 


AIMABLE ET VERTUEUX JEUNE HOMME, 


Je compte aller mardi prochain en soirée chez un de mes amis ; 
si donc vous pouvez venir chez moi mercredi soir, vous me ferez 
plaisir. M. Gailhabaud devrait bien vous accompagner, 

Vous m’avez rendu un fameux service en me parlant de l'article 
de Gustave Planche : il est pris entiérement dans mon livre, sans 
que je sois nommé une seule fois. J’ai envoyé une protestation a la 
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s’étaient réunis mes anciens auxiliaires devenus 
mes détracteurs; pour se faire pardonner leur ten- 


Revue des Deux Mondes, puis j’ai adressé @ la Revue de Paris une 
lettre de 7 pages en petit texte qui paraitra mercredi matin. Elle 
est imprimée et tirée. 
N’oubliez pas de m’apporter le Mallebranche (sic). 
Votre tout dévoué, 


A. MICcHIELSs. 
J’ai pris pour vous le Puibusque. 


Il s’agit de l'article Rubens, sa vie el ses wuvres, paru le 15 oc- 
tobre. Gustave Planche répondit dans la Revue du 1** novembre a 
la réclamation de Michiels. La seule chose, dit-il, qu'il ait prise 
dans le livre de son adyersaire, n’est « qu'un extrait du liyre publié 
par M. Bakhuisen en juin 1853 »; en nomimant, comme il l’a 
fait, M. Bakhuisen et non Michiels, Gustave Planche aurait donc 
rendu justice au véritable inventeur. Il est revenu sur la question 
dans la Revue du 15 novembre (Une discussion a propos de Véro- 
nese et de Rubens) : Aprés une allusion méprisante aux anciennes 
attaques de Michiels, il le raille cruellement de la prétendue dé- 
couverte dont il se targue; Michiels avait fait de Rubens un spino- 
siste; or Spinoza avait huit ans ala mort de Rubens, et son ceuvre 
n’a 6té publiée que vingt-trois ans aprés. 

Le 3 décembre 1860, Michiels écrivait encore 4 ce méme Lam- 
bert fils : 


Aen Je ne veux ni ne puis m’engager a payer 400 francs par an, 
plus 7o francs de voyage [pour une niéce]. Ces deux sommes 
devraient ne rien paraitre, ‘si mon travail continuel me rapportait 
convenablement ; mais, comme vous savez mon histoire presque 
jour par jour, vous connaissez toutes les injustices et toutes les 
méchancetés par lesquelles on m’enléve le fruit de mes succes; et 
jose dire que ceux-ci sont assez grands pour procurer le bien-¢tre 
et méme un peu de fortune & un homme moins poursuivi par les 
envieux et les mauvaises chances. Mais rien ne lassera mon cou- 
rage, ne m’empéchera de réaliser les plans de toute espéce que j'ai 
formés, et il faudra bien qu’ala longue il m’arrive de bonnes cartes. 

Pao Je vegrette..... beaucoup de n’ayoir pas pu tenir ma pro- 
messe relativement 4 la somme que vous m’avez prétée. Il a fallu 
toute la sottise et toute la tartufferie de certaines gens, dont je n’ai 
pas besoin de vous parler, pour m’empécher de m/'acquitter 
comme je le voulais. Mais le public finira par me faire triompher 
de toutes les manceuvres hostiles et de toutes les iniquités. Les 
jours se suivent et ne se ressemblent Pasir. 


On voit quil n’a jamais change. 


F 
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tative d’affranchissement, ils rejetaient sur moi 
toute la responsabilité, je devrais dire tout l’hon- 
neur de l’entreprise. Mais je ne suis pas de ceux 
qu’on intimide ou qu'on détourne de leur chemin. 
Jai laissé, depuis vingt ans, flotter ma banniére 
sur le créneau ot je l’avais plantée. Depuis lors, 
en etfet, je n'ai cessé de réunir des matériaux pour 
la quatriéme édition. Je ne parlerai point de l’ou- 
vrage puisqu’on l’'a sous les yeux; mais je rappel- 
lerai que mes Etudes sur l’Allemagne renfer- 
maient des idées nouvelles (on peut les juger 
comme on voudra), une théorie du gotit notam- 
ment et un abrégé de la théorie du sublime for- 
mulée par Kant et par Schiller. Ces deux livres 
furent suivis de publications analogues. — Dans 
mon Histoire de la peinture flamande et hol- 
landaise, le premier volume expose une philoso- 
phie de histoire des arts et de la littérature, la 
seule qui existe jusqu'ici. — Dans le Moven Age 
et la Renaissance, j'ai dégagé des monuments le 
systeme complet de l'architecture gréco-romaine, 
puis de l’architecture gothique, et je les ai com- 
parés l'un a l'autre, pour montrer les immenses 
avantages du dernier venu.— Aucun probleme 
dart et de littérature n’était plus enveloppé de 
ténébres que le comique et ses subdivisions, son 
effet principal qui est le rire, ses causes si étranges, 
qui toutes, prises en elles-mémes, devraient exciter 
la répugnance, la tristesse, le dégofit et l’ennui. 
Dans mon édition de Régnard, j'ai franchement 
abordé cette question épineuse et beaucoup de per- 
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sonnes pensent que je l’ai résolue.— Les GQfuvres 
de Philippe Desportes sont précédées d'une longue 
étude sur la poésie francaise au XVI’ siécle, ot j'ai 
rétabli son vrai caractere, expliqué pour la pre- 
miére fois son succes rapide etsa chute profonde. 
— Mes Souvenirs d’Angleterre contiennent 
maint chapitre consacré a l'art et a la littérature, 
et j'ai dissémine dans les journaux, dans les re- 
vues, une foule d’articles duméme genre. — Avec 
quelle ardeur, avec quelle persévérance n’ai-je pas 
cherché en tout temps les principes du beau, les 
lois qui président a son développement, a ses 
phases historiques, fouillé la biographie des 
artistes et des poétes, scruté, analysé leur produc- 
tion! Quelles luttes j’ai soutenues, quelles fureurs 
j'ai bravées! Cet épisode méritait bien qu’on en 
fit mention dans une histoire de la littérature con- 
temporaine. Mais, depuis trente ans, on n’obtient 
justice chez nous que sil’on occupe une chaire, des 
fonctions publiques,.si l’on a des salons, de gros 
appointements et une influence proportionnée. 
Comme un voyageur entré dans une mauvaise 
auberge, qui sonne en vain pour appeler les domes- 
tiques, me voila contraint de me servir moi- 
méme; que le lecteur ne s’en formalise donc 
pas!. 


A la bonne heure ! Voila qui s’appelle avoir une 
bonne opinion de soi, et le courage de son opinion! 


1. Histoire des Idées littéraires, 11, 643-634. 
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Apres tout, Michiels a bien fait de se servir lui- 


méme : c’est encore le meilleur moyen d’étre bien 
servi. Mais, si invraisemblable que cela paraisse, il 
a peut-Ctre oublié un de ses mérites — et non des 
moindres. Pour étre complet, il aurait da ajouter : 


Et puis, c’est peut-étre a mon exécrable carac- 
tere qu’on doit les Lundis de Sainte-Beuve! 


Mai 1903. 


_ M. Vabbé Georges Bertrin, professeur i |’Institut 
catholique de Paris, a bien soulevé du _ tapage 
dans la République des lettres. Il a présenté (en 
1900) & la Sorbonne une thése de doctorat sur la 
Sincérité religieuse de Chateaubriand’. Ul s’y est 
efforcé de démontrer — & mon avis, il a démontré 
— que Chateaubriand n’a point joué la comédie de 
la conversion et de la foi, que, du jour ov il « revint 
a la religion de sa mere et de son enfance, il n’a 
cessé de lui appartenir par l’esprit et par le ceur ? » 
— sinon toujours par la conduite. Sur sa route, et 
en travers de sa route, M. Bertrin a rencontré 
Sainte-Beuve, qui, dans ses deux volumes, Chateau- 
briand et son groupe hittéraire sous [ Empire, avait 
soutenu, ou du moins insinué* l’opinion toute con- 
traire ; et il n’a pas craint de s’attaquer au grand 


1. La sincérité religieuse de Chateaubriand. Paris, Lecollre, 
1900. In-8°, 410 pages. 

2. La sincérilé, p. 403. 

3. Insinué dans le texte rédigé dés 1849, soutenu plus ouverte- 
ment dans Jes notes que Sainte-Beuve y ajouta, lorsqu’il publia 
Touvrage en 1860, 
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critique. Il ne s’est pas contenté de le réfuter par 
une étude objective de leur commun héros, de sa 
vie et de ses wuvres: il a consacré une longue 
introduction a le prendre directement a partie, a 
diminuer son autorité, a le discréditer, lui, son 
caractére et sa méthode. Il y a la soixante-dix pages, 
ou M. Bertrin dit son fait 4 Sainte-Beuve sans aucune 
indulgence ; et, pour parler franchement, je ne me 
chargerais pas volontiers de répondre 4 quelques- 
uns de ces reproches. 

Mais M. Bertrin est allé plus loin. II lisait dans 
Chateaubriand et son groupe, une citation de l’au- 
teur des Mémoires d’Outre-tombe qui le génait un 
peu. Assurément, ce texte n’était point décisif contre 
la sincérité de Chateaubriand; pourtant les aveux 
qu’il exprimait étaient facheux. Sainte-Beuve avait 
publié ce passage pour la premiére fois, du vivant 
de Chateaubriand: il Vavait mis en note a son article 
de la Revwe des Deux Mondes (Chateaubriand, Mé- 
motres), lorsqu’il le recueillit dans la premiére 
édition du deuxiéme volume de ses Critzques et 
portraits littéraires', en 1836; il l’y laissa dans la 
seconde2, en 1844; il le transporta avec l’article 
lui-méme dans la premiére édition de ses Portrazts 
contemporains*®, en 1846; et on le retrouve actuel- 

4. P. 369. 
2. Méme page. 


3. 1, p. 32. On sait que les Critiques et portraits litléraires, 
aprés 1841, ont été démembrés pour former les trois recueils 
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lement dans I’édition définitive de ces mémes Por- 
traits contemporains', celle de 1860. Il lui donna 
une seconde publicité dans ses lecons de Litge 
(1848-1849), puisque, en les rédigeant, dés 1849, il 
l’y introduisit deux fois; il l’y maintint, quand, 


onze ans plus tard, imprimant ce cours « exacte- 


ment tel qu’il était préparé en 1849, sauf les notes? », 
il fit paraitre son Chateaubriand*. Entre temps, 
Chateaubriand et son groupe étant resté en porte- 
feuille, il lutilisa encore dans un article sur Cha- 
leaubriand romanesque et amoureux, publié dans 
le Constitutionnel du 17 mai 1850, et recueilli en 
1851 au tome II des Causertes du Lundi*. M. Ber- 
trin chercha dans les Mémoires d Outre-Tombe le 
texte ainsi trois ou quatre fois cité®, et ne l'y trouva 
point. Il en conclut — un peu vite peut-étre — 
qu il n’était pas authentique ; et, sans accuser for- 
mellement Sainte-Beuve de faux, il s’exprima 
néanmoins de maniére & laisser entendre que cette 
hypothése ne lui répugnait pas trop: il ne voyait 
pas « jusqu’ici, d’explication plausible » qui justi- 


actuels des Portraits lilléraires, Portraits de femmes et Portraits 
conlemporains. 

4. I, p. 39. 

2. 1, p. 8. 

3, 1,-p. 103, et I, p. 71. 

4. P. 146. 

5. Citation des Portraits contemporains, citation des Lundis, 
double citation du Chateaubriand. Quand M. Bertrin écrit « Sainte- 
Beuve y est donc revenu sans cesse, pendant plus de trente ans » 
(Correspondant du 10 mars 1900, p. 915), il exagére donc un peu. 
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fiat Sainte-Beuve de ce reproche!. Ce fut bien pis 
quand il eut appris l’existence d’un manuscrit inédit 
des Mémoires, paryenu entre les mains de M. Cham- 
pion, libraire, qu'il eut parcouru ce manuscrit, et 
quil n’y eut point retrouvé le passage cherché : 
« Il ny est point, dit-il (et c’est lui qui souligne), 
et ceci me semble assez grave? ». 

L’accusation peu voilée de M. Bertrin ne passa 
point inaperque. Certains s’en indignérent, et 
M. Bertrin met quelque coquetterie 4signaler leurs 
protestations®. D’autres discutérent. M. Faguet, 
dans la Revue bleue’, déclara quec’était « la décou- 
verte la plus curieuse du monde », « telle que rien 
que pour elle il valait d’écrire le volume»; et il 
ajoutait, non sans malice, que c’était « peut-étre 
la raison initiale pourquoi le volume a été écrit». 
Il n’acceptait pas cependant l’explication de M. Ber- 
trin, et, admettant comme lui que Sainte-Beuve 
n’avait pas eu communication du manuscrit, il 
supposait une fuite, une indiscrétion de quelque 
secrétaire. Sainte-Beuve était disculpé du faux; 
il restait sinon conyvaincu, au moins suspect de 
larcin. 

Le dernier secrétaire de Sainte-Beuve, M. Trou- 


1. La sincérité, p. 346. 

2. La sincérité, p. 347, note. 

3. Correspondant, 10 mars, p. 947. Voyez le Temps et le Siécle 
(Numéro du 24 février). 

4. Du 17 février. 


“CHATEAUBRIAND ET SAINTE-BEUVE 
bat, dont on connait la piété quasi filiale pour l’au- 
teur des Lundis, songea 4 défendre la mémoire de 
son ancien maitre. Il demanda 4 M. de Spoelberch 
de Lovenjoul, détenteur actuel des papiers de Sainte- 
Beuve, de vouloir bien chercher dans ses archives 
_les documents qui pourraient éclaircir la question. 
Avec sa complaisance coutumiére, M. de Lovenjoul 
lui communiqua un cahier de 24 pages, intitulé 
Notes sur les Mémoires de Chateaubriand et dont 
les pages 21-22 renferment précisément le passage 
contesté. M. Troubat, de l’examen de ces notes, 
conclut qu’elles avaient été prises directement sur 
le manuscril; il alléguait comme preuve cette affir- 
mation de Sainte-Beuve lui-méme, a propos d’une 
autre citation : « Je donne le texte tel que je lai 
transcrit en 1834, avant les derniéres corrections de 
Vauteur! »; et, publiant dans la Revue bleue? le fac- 


1. Chateaubriand, |, p. 316. — Sainte-Beuve ajoute: «Du premier 
texte, il résultait que ce devait étre quelque belle jeune femme, 
passagere comme lui 4 bord du navire, qui préoccupait le voya- 
geur... Dans le dernier texte, il suppose que c'est une femme 
inconnue qui Venflamme — cette sylphide, sur le compte de 
laquelle il met tout ce qu'il ne veut pas préciser. » A ce propos, 
M. Bertrin écrit, dans sa thése (p. 41): « Notons en outre que, 
lorsque Sainte-Beuve copia cette partie des Mémoires encore 
manuscrits en 1834, il crut quil s’agissait d'une créature réelle, 
rencontrée sur le vaisseau et dont la grace et le sourire auraient 
fait battre le cur du jeune homme. Or, revenant sur ce passage, 
lauteur avait précisé sa pensée de maniére & rendre toute confu- 
sion impossible. » M. Bertrin admettait done alors que Sainte- 
Beuve avait copié le manuscrit? [la done une preuve que Sainte- 
Beuve a commis une confusion; et il est str que les corrections 
de l'auteur ont précisé, non modifié sa pensée? 

2. 24 février. 


ait bc 


94 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


simile des pages 21-22, il déclara le « probléme 2 
résolu ». 

Tel n’était pas l’avisde M. Bertrin : il le jugeait 
encore a résoudre et il reprit son enquéte. Un se- 
cond et plus attentif examen du manuscril de 
M. Champion lui fit retrouver le passage. Seule- 
ment, il y avait entre le manuscrit et la reproduc- 
tion de Sainte-Beuve des différences importantes. 
Voici les deux textes : les variantes sont soulignées : 


TEXTE DE SAINTE-BEUVE 


Mais ai-je tout dit dans 
VItinéraire sur ce voyage 
commencé au port de Desdé- 
mone! etd’Othello? Allais-je 
au tombeau du Christ dans 
les dispositions du repentir ? 
Une seule pensée m’absor- 
batt: je comptais avec impa- 
tience les moments. Du bord 
de mon navire, les regards 
attachés sur? l'étoile du soir, 
je luidemandais des vents pour 
cingler plus vite, de Ja gloire 
pour me faire aimer. J espe- 
rais en trouver a Sparte, a 
Sion, a Memphis, a Carthage, 
et Vapporter a VAlhambra. 
Comme le cceur me battait 
en abordant les cotes d’Es- 


TEXTE DU MANUSCRIT 


Mais ai-je tout dit, dans 
VItinéraire sur ce voyage 
commencé au pays de Desdé- 
mone et fini au pays de Chi- 
mene? Allais-je au tombeau 
du Christ dans les dispositions 
du repentir ? Une seule pensée 
remplissait mon ame ; je deé- 
vorais les moments. Sous ma 
voile impatiente, les regards 
attachés @ l’étoile du soir, je 
lui demandaisl’Aquilon pour 
cingler plus vite. Comme le 
ceeur me battait en abordant 
les cotes d’Espagne! Que de 
malheurs ont suivicemystére! 
Le soleil les éclaire encore, 
la raison que je conserve me 
les rappelle. 


1. Chateaubriand, Il, p. 11: Desdémona. — A la page 103 du 
tome I, Sainte-Beuye, aprés Othello, ajoute cette parenthése : 
«(Remarquez le choix des noms et les associations @idées) ». 

2. Chateaubriand, Il, p. 71 : attachés a. 


pagne! Auratt-on gardé mon 
souvenir ainsi que avats tra- 

versé mes épreuves’ ? Que de 

malheurs ont suivice mystére ! 

Le soleil les éclaire encore, la 

‘raison que je conserve me les 
rappelle?. Si je cuetlle a la 

dérobée un instant de bonheur, 2 
tl est troublé par la mémotre 

deces jours deséduction, d’en- 
chantement et de délire*. 


M. Bertrin essaye de démontrer que les diver- 
gences entre les deux textes ne sauraient s’expli- 
quer par des corrections de Chateaubriand. « Et 
alors la conclusion? La conclusion, c’est que Sainte- 
Beuve a donné toute sa vie comme authentique 
un passage qui ne lest pas‘... » et plus loin : 
« Vais-je done prétendre que Sainte-Beuve est un 
faussaire? Non, le mot est trop gros, etil me 
répugne. Je dis simplement que Sainte-Beuve a 
donné une page, dont la partie la plus caractéris- 
tique est de sa fabrication, comme une page tex- 


1. Chateaubriand, |, p.103 : la citation s’arréte ici. 

2. Lundis, \l, p. 146 et Chaleaubriand, 11, p. TA : ce membre de 
phrase est supprimé. Mais dans Chaleaubriand une note, poste- 
rieure au texte, explique l'allusion 4 M™* de Mouchy. 

3. M. Bertrin fait remarquer que,«dans Chateaubriand et son 
groupe, Sainte-Beuve écrit « délire », Cest une erreur, Sainte 
Beuve a imprimé parfout « délire »; j'ai vérifié. M. Bertrin a done 
eu tort dimprimer « désir »; on peut, en effet, lire ce mot dans le 
fac-simile de M. Troubat, mais on peut aussi lire <délire » ;tet il faut 
bien accepter cette derniére lecon, car Sainte-Beuve savait pro- 
bablement déchiffrer mieux que nous sa propre écriture. 

4. Correspondant, p. 942. 


PLS Oe RO Tie ee, Oe A ee ee oe 


TOR, Ty plane 


Wie ete Ne apes RR as ely ce 
ae i yes 


a 


96 - ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


tuelle de Chateaubriand, et, que, de la mort de 4 


l’écrivain 4 la sienne, il en a usé contre lui avec un 
zele infatigable'. » 

Je ne reprocherai pas & M. Bertrin de s’étre 
exprimé aussi vivement : je lui reproche au con- 
traire d’y avoir this trop de réserves. Car enfin, 
donner comme ¢étant d’un autre un passage dont la 
partie « caractéristique » a été fabriquée par soi- 
méme, c’est un faux; or, celui qui commet un faux, 
par définition, est un faussaire. A quoi rime alors 
cette crainte d’un mot trop gros? Puisque M. Ber- 
trin est arrivé & cette conviction, ila eu raison de 
le dire, et il aurait eu raison dele dire encore plus 
nettement. Mais a-t-il eu raison d’y arriver? Je ne 
le crois pas, et je voudrais essayer de montrer qu'il 
se trompe. 


1. Correspondant, p. 945. 
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Tous les jurys du monde semblent convaincus 
que 


Quelque crime toujours précéde les grands crimes ; 


et les avocats le sayent bien : lorsqu’ils le peuvent, 
ils ne manquent jamais d’étaler, devant les « douze 
citoyens propres et libres » qui vont rendre le yer- 
dict, les antécédents honorables de leur client. Mais 
les procureurs de la République ne le savent pas 
moins, et, eux aussi, ils examinent les antécédents, 
ayec d'autres intentions; il n’y a pas un réquisi- 
toire bien fait ou ne paraisse une petite biographie 
« dla maniére noire » de l’accusé. Le réquisitoire 
de M. Bertrin — car c’est bien un réquisitoire — 
est conforme a cet usage : il accumule les faits ca- 
pables de nous mettre en défiance. Dirai-je ici toute 
ma pensée? oui, sans doute, puisque je viens de 


faire un petit grief 4 M. Bertrin d’ayoir trop timi- 
1 
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 dement exprimé la sienne. I] me semble avoir un 


peu abondé dans son propre sens, et tiré, des évé- 
nements qu’il raconte ou des citations qu'il apporte, 
des conclusions exagérées. Si nous reprenons ces 
choses une & une, nous trouverons, je crois, que 
quelques-unes peuvent n’étre pas approuvées, mais 
qu’aucune ne nous autorise 4 croire Sainte-Beuve 
capable d’un faux conscient et volontaire. 

Je négligerai ici l’histoire des papiers de Fon- 
tanes. M"° Christine de Fontanes, dit M. Bertrin, 
avait confié les papiers de son pére au critique, a 
condition qu’il ne prendrait copie d’aucune lettre ; 
Sainte-Beuve promit, et, ayant promis, copia!. Si 
cela est exact, l’acte est déloyal et l’indélicatesse 
blamable. Mais M. Bertrin a senti lui-méme que 
c’est un argument pour certains de ses adversaires 
(qui croient 4 l’authenticité du passage et admettent 
que Sainte-Beuve l’a dérobé) et non pour lui. Eux, 
en effet, peuvent s’en servir, puisqu'ils concluent 
du méme au méme, de l’abus de confiance 4 l’abus 
de confiance; lui, il ne pourrait Vutiliser qu’en 
concluant du moins au plus, de l’abus de confiance 
au faux. 

Mais M. Bertrin signale les cas oi Sainte-Beuve a 
« prété son style 4 autrui, en oubliant d’en préve- 
nir... Assez souvent..., il donne pour la réflexion 


4. Correspondant, p. 923. 
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d'un écrivain, dont il s’abstient d’indiquer le nom, 
une pensée quiest évidemment la sienne, dans la 
forme comme dans le fond! ». Cela est vrai. Et 
méme « assez souvent » me parait trop faible; il 
faudrait dire « trés souvent »; c’est un des pro- 
cédés les plus caractéristiques de Sainte-Beuve 2. 
Il aime 4 mettre dans une bouche anonyme les ré- 
flexions trop hardies, les malices trop fortes, les 
insinuations trop délicates, ou bien il emploie ce 
moyen pour se citer lui-méme; ainsi M. Jules Le- 
maitre, dans sa premiére maniére, avait volontiers 
un « ami » qui soutenait le contre aprés que M. Le- 
maitre avait exposé le pour. Mais que saurait-on 
conclure de 1a contre Sainte-Beuve? rien, ce me 
semble, puisque ces déguisements n’abusent per- 
sonne, et ne prétendent abuser personne. 

Pourtant, dit M. Bertrin, on peut parfois s’y trom- 
per; Sainte-Beuve, dans un article sur Louise 
Labé, écrit : 


La Monnoye cite sur Louise Labé un petit 
distique et quatrain qu’on ne trouve point, dit-il, 
dans la guirlande de vers asa louange; je le crois 


1. Correspondant, p. 934-935. 

2. Dans le seul Chateaubriand et son groupe, Sainte-Beuve 
allégue ainsi : « un trés bon juge » (I, 109), « quelqu’un » (1, 166), 
« un admirateur judicieux » (1, 226), «un de nos amis, homme 
desprit » (I, 244), «un homme d’esprit » (I, 307), « un disciple » 
de Chateaubriand et de Lamartine (II, 16), « un poéte de l'école 
moderne » (II, 306). Si ce n’est pas toujours lui qui parle sous ces 
déguisements, du moins il prend la pensée 4 son compte. 
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bien, car ces petits vers salaces ont tout Vair 
d’étre de la fagon du malin commentateur lui- — 
méme. Nous pourrions faire comme lut, et nous 
égayer sans peine aux dépens de la belle 
Louise. Nous croyons méme savoir une petite 
épigramme qui nese trouve pas non plus dans 
le recueil des vers imprimés en son honneur, 
et que la Monnoye, qui donnait dans l’inédit a, e 
ne sais pourquoi, négligée. La voici!. 


M. Bertrin se calomnie évidemment, lorsqu‘il 
croit qu'une citation ainsi annoncée l’aurait pu 
induire en erreur. Il est trop clair que nous avons 
la un simple pastiche, di au critique lui-méme, 
qui trompait par ces jeux sa vocation malheureuse 
de poete, comme on trompe sa soif en sucant un 
caillou. Il n’est pas besoin d’une note complémen- 
taire de la derniere édition pour voir d’abord ce 
qu'il en est. Tant pis pour quis’y laisserait prendre; 
la faute n’en est pas & Sainte-Beuve, qui a mis sur 
la voie : quand on ne sait pas lire entre les lignes, 
on n’ouvre pas les Lundis, ni les Portraits. 

Mais, dit M. Bertrin, « il y a des exemples que 
n’éclaire pas le moindre sourire, ot le lecteur n’est 
mis en garde ni peu ni prou contre la feinte? ». 
Et il cite le fragment de Diderot et le sonnet de 


1. Louise Labé (Revue des Deux Mondes, 13 mars 1845; Portraits 
contemporains, t. V.) ; 
2. Correspondant, p. 936. 
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Hazlitt, publiés par Sainte-Beuve en 1836, au 
tome II des Critiques et Portraits littéraires. Le cri- 
tique les a reproduits dans ses Portraits contempo- 
raims, et, dans la dernier édition', il y a ajouté 
cette note : « Je crois bien que ce sonnet, attribué 


_ a Hazlitt, comme le propos précédent de Diderot, 
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n’a été pour moi qu’une manieére indirecte d’expri- 
mer sous le couvert d’un nom autorisé mes propres 
sentiments de critique... » La-dessus, M. Bertrin 
parle de « faute », d’ « aveu du coupable », etc. 
Est-ce que ce ne sont pas la de ces mots « trop 
gros » qu'il est bon d’éviter? Remarquons d’abord 
qu’en fait nous avons ici une déclaration formelle 
et volontaire de Sainte-Beuve et que nous n’avons 
rien de pareil pour le texte de Chateaubriand; et 
le contraste est d’autant plus significatif que c’est 
précisément & partir de 1860, précisément dans le 
Chateaubriand et son groupe, que Sainte-Beuve a 
inauguré sa notivelle méthode, de compléter, de 
rectifier, de tout dire, de « vider son sac », dans des 
notes longues et multiples. Est-il exact d’ailleurs 
que rien ne « mette en garde » le lecteur? Ces 
deux textes, qui tous deux « expriment des senti- 
ments de critique », ne sont point mis en préface, 
ou placés en épigraphe, ils ne sont point cités dans 
une discussion, ils ne sont point allégués dans 


4. IH, p. 545. 
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un article; ils sont publiés 4 part, sans commen- 
taires, sans remarques. Cela seul n’est-il point déja 
un avertissement? Depuis quand Sainte-Beuve fait- 
il ses livres & coups de ciseaux comme un journa- 
liste de dernier ordre sa gazette? Depuis quand y 
insére-t-il ainsi des pages étrangéres sans les ame- 
ner ou les encadrer? Mettons méme les choses au 
pire : sicette « feinte » est capable de nous duper, 
qui compromet-elle ? Sainte-Beuve n’a rien tiré de 
la, ni contre Hazlitt ni contre Diderot, et il nen 
pouvait rien tirer, et nul n’en peut rien tirer contre 
eux. Qu’on trouve ces allures tortueuses déplacées 
chez Sainte-Beuve, qu’on s‘irrite de le voir tant 
aimer les masques, soit; mais, de cette supercherie 
sans fiel, conclure qu’il peut commettre des super- 
cheries diffamatoires', de ce qu'il préte des idées ou 
des sentiments inoffensifs, conclure qu’il peut aussi 
préter des aveux calomnieux et s’en servir avec 
acharnement contre sa victime?, c’est un raisonne- 
ment bien hasardeux. 


1. M. Bertrin remarque que ces passages ne présentent pas 
«autant d’intérét » que celui de Chateaubriand (Correspondant, 
p- 938). C’est précisément ce que je dis, et c'est pourquoi j’estime 
quwil est impossible de conclure des uns 4 lautre, |’ « intérét » 
venant ici des conséquences qu'on peut en tirer. 

2. M. Bertrin dit encore : « Admettez... quil ait vécu quelques 
années encore, qui dira sil n’aurait pas fait pour le passage de 
Chateaubriand ce qu'il a fait pour ceux des autres? » (Correspon- 
dant, p. 938). Cette supposition me parait énorme. M. Bertrin ne 
semble pas voir la différence quwil y aurait entre les deux cas et il 
semble oublier surtout l'usage qu’a fait Sainte-Beuve du passage 
de Chateaubriand. Se figure-t-on Sainte-Beuve écrivant avec tran- 
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M. Bertrin allégue encore « que l’éminent cri- 
tique a exposé, a l’occasion, des théories qui 
donnent un peu a réfléchir! ». Il cite cette page de 
larticle sur les Mémoires de Mirabeau : 


M. Lucas Montigny se plaint amerement de 
Manuel, l’ancien procureur de la Commune, qui, 
en publiant le recueil des lettres 4 Sophie, a né- 
gligé quelques suppressions faciles, quelques 
arrangements de convenance et de morale, qui 
auraient suffi pour rendre cette lecture irrépro- 
chable, ou du moins attrayante sans mélange. 
Nous sommes de son avis en cela, et il nous 
semble qu’en ce qui touche les portions toutes roma- 
nesques de la vie des grands hommes, s’il y a peu 
a faire pour les rendre plus completes et harmo- 
nieuses, il est permis de loser; mais un godt par- 
fait, une discrétion extréme devraient présider a 
ces légéres et chastes atteintes. En lisant les admi- 
rables lettres de Diderot 4 sa Sophie (car c’était 
aussi le nom de M™ Voland), j’ai regretté, vers 
la fin, d’y trouver les détails de ces indigestions 
fréquentes dont se plaint un estomac qui vieillit; 
il y a dans les lettres de Mirabeau a Sophie des 
pages qui désenchantent bien plus encore. Je con- 


quillité : « Yous vous rappelez le texte que j'ai cité; yous vous 
rappelez toutes les conclusions que j'en ai tirées et comment je m’en 
suis servi pour « démolir» Chateaubriand ; eh bien, ce texte est de 
moi; j'ai trouvé ingénieux de faire avouer & Chateaubriand les 
choses dont je le soupconnais ». — Qui admettra une chose 
pareille? 

1. Correspondant, p. 938. 
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cevrais qu’un art délicat, sans le dire, efit altéré, 
omis, et quelque peu arrange cette fin des choses. 
Faute de quoi, et tout en sautant de son mieux les 
délices sensuelles de un, en oubliant les indiges- 
tions finales de l’autre, on demeure encore recon- 
naissant pour de telles lectures!. 


M. Bertrin s’ « effraie » de ces principes pour 
Vauteur des Mémozres; mais ce sont des « effrois » 
d'une espéce bien rare, des effrois de triomphe. Le 
triomphe et l’effroi sont peut-¢tre exagérés ici: 

Supposons d’abord que Sainte-Beuve ait prétendu 
formuler dans ces lignes des régles de conduite 
pour le critique. Qu’en résulterait-il en ce qui 
regarde Chateaubriand? Que Sainte-Beuve aurait 
voulu rendre sa vie « plus complete et plus har- 
monieuse? » Franchement, ce n’est pas l’impres- 
sion que produit Chateaubriand et son groupe. 
Qu il aurait simplement « arrangé » la « portion 
romanesque » de sa vie pour la faire « attrayante 
sans mélange? » Mais alors, quelle belle matiére & 
développement lui offrait Ja phrase suspecte aux 
yeux de M. Bertrin : « Je lui demandais... de la 
gloire pour me faire aimer »; quelle importance il 
y aurait attachée et comme il l’aurait mise en 
lumiére entre toutes! Eh bien, pas du tout; des 
trois explications que Chateaubriand a données de 


4. Portraits contemporains, Il, p. 290-91. 
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sa « sainte aventure », chercher des images, visiter 
en croyant les lieux saints, se faire aimer d'une 
beauté sensible 4 la gloire, il rejette Vexplication 
romanesque aussi bien que l’explication chré- 
tienne : « Peut-étre faudrait-il les accepter toutes ; 
mais je men tiens de préférence a la premiere : 
« Jallais chercher des images, voila tout ». Ah! 
poéte et artiste, le mot est laché... » et la page qui 
suit!, Ce jugement est peut-étre d'un homme mal- 
veillant; il n’est sdrement pas d’un homme qui 
cherche & romancer les faits. 

Mais, ce qui est plus important, c’est que Sainte- 
Beuve ne parle pas ici du critique; il parle de 
Véditeur, de Véditeur dun ouvrage posthume, de 
Péditeur Lune correspondance personnelle ; et c'est 
tout autre chose. Est-il vrai qu’en donnant au 
public des lettres privées, on ait le droit d’en sup- 
primer les banalités, d’en retrancher les passages 
trop libres (les délices sensuelles de Mirabeau), les 
détails vulgaires (les indigestions de Diderot), en 
un mot d’en faire un peu la toilette? Les gens d’au- 
trefois, au nom de la morale et du godt, n’auraient 
pas hésité & répondre oui; et c’est ainsi, par 
exemple, quils éditaient les Lettres de M™ de Sévi- 
gné. Aujourd’hui, nous sommes devenus plus 
méthodiques, plus scrupuleux, plus superstitieux 


4. Chateaubriand, ll, p. 73. 
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aussi peut-étre; mais enfin nous admettons cepen- 
dant qu’on puisse étre honnéte homme et procéder 
ainsi. Que l’on reproche, si l’on veut, a Sainte- 
Beuve la timidité de son gott, qu’on le blame 
d’autoriser ces retouches. Mais lorsqu’il exhorte 
léditeur a idéaliser l’auteur', il est téméraire d’en 
conclure qu’il permet au critique de calomnier ceux 
qu il étudie. 

Voici cependant une histoire plus grave, ou 
Sainte-Beuve ne parait pas &son honneur. L’abbé 
Deguerry, qui avait assisté Chateaubriand a ses 
derniers moments, écrivit dans les Débats qu il 
était mort en pleine possession de son intelligence. 
Sainte-Beuve répondit qu’il était au contraire, « de- 
puis trois ou quatre ans, dans un état d’affaisse- 


4. Si l'on veut se rendre compte de la maniére dont Sainte- 
Beuve entend le réle d'un éditeur posthume, qu’on lise ses lettres 
a M'e Christine de Fontanes (Nouvelle Correspondance. Voir sur- 
tout des lettres 29 a 35). I] cherche 4 supprimer toutes les taches, 
a effacer toutes les négligences; il se fait collaborateur déyoué et 
discret. On peut préférer l’exactitude quand méme; on ne peut pas 
nier que ses intentions ne soient excellentes et qu'il ne s’efforce 
de perfectionner. Voir aussi Chaleaubriand, 11, 67 note et 132 note. 
— Sainte-Beuve craignait que l’érudition n’envahit la critique : il 
préférait le gotit (voir Chateaubriand, lecon XIII et I, 152 note) ; 
cela ne lempéchait pas de se préoccuper de l'authenticité des 
textes (voir Chateaubriand, Il, 167 note et 175 nete). Sa concep- 
tion des devyoirs et des droits de l’éditeur s’explique trés nettement 
dans cette note aux lettres de Lucile (Chateaubriand, Il, 234) : 
« Lucile avait le génie de la sensibilité et de la réverie; mais, 
comme les femmes du xvut siécle, elle ayait aussi ses inexpé- 
riences et ses aimables gaucheries en fait d’orthographe et de 
grammiaire. J'en aidissimulé le plus que j'ai pu, en vestant exact.» 
— Voir encore (Portraits conlemporains, Il, 404) sa citation des 
Etoiles de Guttinguer, avec sa correction : « Je prends sur moi de 
corriger la faule... » 
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ment qui avait fini par étre une véritable oblitéra- 
tion des facultés », et il accusa nettement l’abbé 
d’avoir affirmé des « contre-vérités! ». L’abbé main- 
tint son témoignage, dans une lettre assez vive®. 
Sainte-Beuve ne la publia point; il n’en tint 
aucun compte ; et, quelque temps aprés, dans une 

‘note d’un article sur Bowrdaloue, il écrivait : « De 
nos jours, l’abbé Deguerry a été convaincu d’avoir 
ainsi exagéré la présence d’esprit de Chateaubriand 
approchant de sa fin; il s’est vu obligé d’en conve- 
nir dans une lettre 4 moi-méme adressée, lettre 
d’ailleurs violente, pleine d’emportement et de a 
jactance, plus digne d’un prétre que d’un chré- } 
tien®, » Or il semble démontré par de nombreux 
témoignages que Chateaubriand avait conservé son 
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intelligence jusqu’en ses derniéres années‘; c’est 
done labbé Deguerry qui avait raison. 

Mais, si nous devyons reconnaitre la faule de 
Sainte-Beuve, encore faut-il, pour le bien juger, 
savoir exactement en quoi elle consiste: est-il cou- 
pable d’avoir sciemment soutenu une inexactitude? 
est-il coupable d’avoir, trop légérement d’abord, 
puis trop obstinément, cru vraie une chose fausse? 


1. Chateaubriand, II, p. 398. 

2. 16 juillet 1863. 

3. 16 juillet 1864. Causeries du Lundi, IX, p. 279. (La date don- 
née dans le volume & cet article comme & tous les autres est 
erronée. ) 

4. Voir La sincérité, p. 391 et 402; Correspondant, p. 920-921. 
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En un mot, l’accuserons-nous de partialité ou de 
mauvaise foi? Je ne vois rien qui nous autorise a 
admettre une erreur volontaire; en 1847, Sainte- 
Beuve écrivait & Hortense Allart! une lettre dont 
il cite un fragment?: on y voit que d’aprés des oui- 
dire (car il ne visitait plus Chateaubriand) il le 
croyait incapable de « suivre une idée deux mi- 
nutes de suite ». En 1847 et en 1848, il a eu avec 
Béranger deux conversations qui ont renforcé en lui 
cette conviction®. Etil y avait certainement quelque 
chose : Chateaubriand, de plus en plus dégouté et 
boudeur, se désintéressait de tout, méme de la lit- 
térature, méme de la sienne, méme de ses manus- 
crits; méme de ses Mémozres*. Quoi d’étonnant a 
ce que certaines gens aient pris son indifférence 
silencieuse pour de l’impuissance 4 raisonner? Quoi 
d’étonnant & ce quils aient rapporté leur impres- 
sion a Sainte-Beuve, & ce qu’ils l’aient exagérée 
méme, sachant bien lui complaire par 1a? Quoi 
d’étonnant enfin & ce que le malveillant ‘critique 
ait facilement accepté ce bruit qui réjouissait sa 
jalousie? La netteté avec laquelle il avait rejeté le 


4. L’auteur des Enchantements de Prudence, femme de lettres 
qui avait eu commerce (prenez le mot dans tous les sens, y com- 
pris le pire. Voir Poésies completes, de Sainte-Beuve, t. I, p. 265) 
avec une foule de gens illustres et notamment avec Chateaubriand ; 
du moins, c’est elle qui le dit. 

2. Chateaubriand, II, p. 397. 

3. Chateaubriand, ll, p. 396-397. 

4. Voir Léon Séché, Revue bleue, 10 mars, p. 345. 
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premier témoignage de l’abbé est, pour qui connait 
ses allures habituelles, une preuve qu'il était stir 
de son fait. La lettre n’a donc eu aucune valeur 
pour lui; d’autant plus qu'elle lui était a la fois 
désagréable et favorable; le reproche mérité : « En 
ce temps-la, je vous ai vu le grand admirateur du 
grand écrivain », l’a exaspéré ; la concession mal- 
-_ adroite : « Si vous vous étiez contenté, Monsieur, de 
m’accuser d’exagération, je me serais peut-ctre 
contenté de vous renvoyer le reproche, enajoutant 
que l’exagération qui honore est plus excusable que 
lexagération qui déshonore », a paru, 4 ses yeux 
prévenus, un aveu atténué. Que ce parti pris soit 
facheux, certes, j’en suis d’accord. Mais il y along- 
temps que nous lui connaissions cette tendance au 
dénigrement, qui lui a fait rapetisser autant qu’il 
Ya pu ses contemporains illustres, Hugo comme 
Vigny ou Musset, Lamartine comme Chateaubriand ; 
ce qui serait nouveau, ce serait la démonstration 
d'une mauvaise foi consciente; et cette démonstra- 
tion ne me parait point faite. 


Les « antécédents » de Sainte-Beuve fussent-ils 
pires encore, fat-il démontré qu'il était capable 
d’un faux, la question resterait entiére de savoir 
si, en effet, dans le cas présent, il a commis ce 
faux. Il est done nécessaire d’étudier le cas en lui- 
méme. 

Ce qui saute aux yeux d’abord, c'est linatilité 
de la falsification prétendue. Chateaubriand avait 
dit d’abord qu'il était parti pour la Terre Sainte, 
par dévotion : « Je serai peut-étre le dernier Fran- 
cais sorti de mon pays pour voyager en Terre 
Sainte, avec les idées, le but et les sentiments d’un 
ancien pélerin'.» Ailleurs, il néglige complétement 
cette intention pieuse et il allégue un motif exelu- 
sivement littéraire : « J’allais chercher des images, 
voila tout®. » Dans le texte que M. Bertrin lui-méme 
tient pour authentique, dans le texte du manuscrit, 
il laisse entendre, wne seconde fois, qu'il ne faisait 


4. Itinéraire, cité dans Chateaubriand, Il, p. 71. 
2. Ifinéraire, cité dans Chateaubriand, Il, p. 70. 
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pas acte de religion : « Allais-je au tombeau du 
Christ dans les dispositions du repentir? Une seule 
pensée remplissait mon dme...». Seulement, il 
allegue iciexclusivement un motif sentimental, plus 
profane encore que le dernier : « Une seule pensée 
remplissait mon ame... comme le ceur me bat- 
tait... quede malheurs ont suivi ce mystére!... » ; 
et Vallusion de la phrase : « La raison que je con- 
serve... », confirme quwil s’agit de la duchesse de 
Mouchy, devenue folle plus tard. Que fallait-il de 
plus & Sainte-Beuve pour établir ce qu'il appelle la 
« duplicité et la triplicité du ceeur humain?» Il 
n’avait pas besoin d’autre chose pour conclure 
comme il a conclu : « Ceci devient embarrassant. 
Entre les diverses explications données par lui- 
méme sur le but de sa sainte ayenture, laquelle 
choisir ? Peut-étre faudrait-il les accepter toutes, 
mais je m’en tiens de préférence a la premiére : 
« Jallais chercher des images, voila tout! ». 

M. Bertrin estime que la phrase suspectée 
«J’allais chercher de la eloire pour me faire aimer », 
est la « partie la plus caractéristique* » de la page. 
Tel n’est pas mon avis. Elle n’ajoute qu'un détail 
de valeur secondaire. Qu’importe que l’auteur des 
Mémoires ait.ou non youlu acquérir de la gloire 
pour s’en aider dans un amour coupable, si le fait 


1. Chateaubriand, IU, p. 73 
2. Correspondant, p. 945. 
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important de cet amour coupable est établi, sil est 
établi que, pendant tout son « pelerinage », Cha- 
teaubriand caressait exclusivement cette idée et 
cet espoir? Or c'est élabli par le texte du manus- 
crit ; « Une seule pensée remplissait mon ame ». 
On pourrait presque dire que cette phrase n’ajoute 
rien au fond du récit, puisqu’elle ne fait que réu- 
nir, pour ainsi dire, en un seul les deux aveux 
authentiques : le désir de la gloire littéraire et la 
passion coupable. Croit-on que Sainte-Beuve n’au- 
rait pas su tirer parti de cette double confession et 
montrer comment ces deux motifs se conciliaient? 
Croit-on que, pour fabriquer une phrase dont il 
' pouvait si facilement se passer, il aurait de gaieté 
de cour encouru un tel risque? 

Car la falsification n’était pas seulement inutile, 
elle était dangereuse. Lorsque M. Bertrin veut 
réfuter ses contradicleurs, qui supposent le texte 
dérobé par Sainte-Beuve, il écrit : « ... Sainte- 
_Beuve n’aurait jamais eu l’'audace de publier 
en 1836, sous les yeux méme de l’auteur, un 
morceau pris frauduleusement dans ses papiers 
quelques mois auparavant. Sans doute il en aurait 
remis la publication & plus tard; on ne va pas 
ainsi, de gaieté de cwur, se faire prendre en fla- 
grant délit de vol!! » Voila la remarque la plus 


1. Correspondant, p. 923 
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forte qu’on puisse faire en faveur de l’authen- 
ticité du passage : peut-étre, en effet, Sainte-Beuve 
n’aurait-il pas osé publier un texte dérobé; mais 
encore bien moins assurément un texte faux. Cest 
ce que M. Bertrin ne semble pas admettre, car il 
écrit les lignes suivantes que je reproduis im- 


extensa, n’étant pas sir de les bien entendre : 


On peut d’abord trouver étrange que Sainte- 
Beuve ait publié le passage en question, s’il n’est 
pas exact, dés 1836, quand Chateaubriand pouvait 
le lire. Quoiqu’il n’ait ajouté alors aucun com- 
mentaire désobligeant, c’est assez étrange en effet; 
mais il le serait plus encore que Chateaubriand 
eut communiqué son manuscrit au critique, en lui 
permettant! de jeter dans la circulation les pages 
qui en restaient, a ses yeux, les plus secrétes, des 
récits intimes empruntés a ce voyage de Venise, 
qui, « du fruit défendu, comme disait Nisard, 
était la partie la plus. défendue ». Qu’est-ce donc, 
si ’on admet une communication coupable, due 


a la trahison d’un secrétaire, qui se serait 


laissé corrompre? dans ce cas, ce n’est plus de 
Vaudace qu'il faudrait préter 4 Sainte-Beuve, 


1, M. Bertrin procéde ici par énumération incomplete. Il néglige 
une autre hypothése ; Chateaubriand aurait pu communiquer son 
manuscrit au critique, sans lui permettre d’en prendre ni d’en 
publier des extraits & son choix, comme M"* de Fontanes avait fait 
a la priére de Chateaubriand; et Sainte-Beuve aurait pu abusive- 
vement copier des passages, pour s’en servir plus tard, comme il 
a fait avec M'* de Fontanes. Cette hypothése est peut-étre la 
bonne. 
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c'est du cynisme. La difficulté existe done dans 
toute hypothése quelle qu'elle soit, et elle est 
moindre dans celle que nous défendons que dans 
aucune autre. On s’en rendra mieux compte encore 
sil’on veut bien réfléchir 4 ce que nous avons dit 
plus haut, en passant. C’est justement parce que 
les auditeurs de l’Abbaye-au-Bois, citant de sou- 
venir, n’étaient pasen état de citer d'une manieére 
authentique, ni d’ailleurs avec abondance, que 
Vauteur des Mémoires pouvait leur donner la 
liberté d’en parler a leur aise, sans inconvénient 
pour le secret de son ceuvre, tel qu'il l’entendait!. 
Il n’a d’ailleurs jamais protesté publiquement 
contre ce qu’on lui faisait dire, méme quand il 
pensait ne l’avoir pas dit. En 1834, calomnié dans 
le National, a propos d’un traité conclu a Vé- 
rone, il ne voulut pas intervenir pour rétablir la 
vérité, malgré les plus amicales instances de M. de 
Marcellus. Plusieurs années auparavant, dans un 
articlesur M"* de Rémusat, Sainte-Beuve lui-méme 
avait reproduit une page de lui, qui remontait, 
parait-il, a 1813, et quil jugea apocryphe, per- 
suadé qu'il ne l’avait pas écrite. Quoique cette 
publication lui fut tres désagréable, — c’est l’édi- 
teur méme qui l’affirme — il ne crut pas devoir 
protester, pas méme auprés de celui-ci. I] se con- 
tenta de se plaindre, dans l'intimité, 4 son amie 


1. M, Bertrim, ici encore, néglige une autre hypothése : Chateau- 
briand a pu croire que son secret serait gardé, parce qu il avait 
confiance en ceux a qui il communiquait ses Mémoires, et cette 
confiance a pu étre trompée. 
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de l Abbaye-au-Bois, que Sainte-Beuve lui attri- 
buat un fragment qui ne sortait pas de sa plume. 
Ce que dailleurs nous n’aurions sans doute jamais 
su, si le malin critique, stir de son fait, caril avait 
relevé la page et la signature sur l'album de 
M™* de Rémusat, ne s’était trouvé nullement géné 
pour nous l’'apprendre. Comme donc ilavait inséré, 
dans la Revue des Deux Mondes, en 1834, le 
tres long morceau sur Avenir du monde, sans 
que l’auteur lui reprochat de lui avoir prété son 
style!, il publia, deux ans apres, sans plus de 
facons de son cdété, ni de protestations publiques 
de l’autre, le paragraphe beaucoup plus court, sur 
le voyage « au tombeau du Sauveur? ». 


Que veut prouver ici M. Bertrin? que Sainte- 
Beuve était str que Chateaubriand ne protesterait — 
pas? mais alors son objection contre la publication 
d’un passage volé tombe par 1a méme. D’ailleurs, 
Vexemple qu'il cite ne me parait guére probant. 
Chateaubriand n’a pas répondu au National. Mais, 
la, il était attaqué comme homme public et non 
dans sa loyauté privée; on incriminait ses actes, 
on ne mettait pas dans sa bouche des aveux person- 
nels ; et d’ailleurs il avait déja répondu a lavance, 


1. Je rappelle qu'il n’est point démontré que, dams ces « six 
pages », Sainte-Beuve ait « prété son style » 4 Chateaubriand. 
M. Bertrin est obligé de le supposer parce qu'il n’admet pas que le 
manuscrit ait été communiqué a Sainte-Beuve. 

2. Correspondant, p. 931-932. 
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dans sa lettre du 6 avril 1831, au Constitutionnel', 
et surtout il y a répondu dans son Congrés de 
Vérone, publiéen 1838. Les deux cas ne sont done 
point comparables ; Chateaubriand, dédaigneux 
des yaines attaques, eit pu l’étre moins, s’il avait 
yu falsifier, pour lui nuire, l’apologie grandiose 
qu il adressait & la postérité. D’autres fois, quand 
sa dignité et son honneur étaient attaqués, il res- 
tait moins indifférent. Lorsque Charles His publia 
contre lui « un libelle ot la loyauté de son carac- 
tere et la sincérité de ses sentiments étaient mises 
en doute », il voulut y répondre; ses amis durent 
faire mille efforts pour l’en empécher et se charger 
eux-mémes de sa défense®. I] lui est arrivé méme 
de réclamer publiquement, pour de simples motifs 
littéraires, pour une faute d’impression qui, faus- 
sant un de ses vers, lui paraissait une « injure? ». 

Le second exemple cité par M. Bertrin me semble 
méme tourner contre lui. Chateaubriand a protesté 
contre la publication de la page d’album de M™* de 
Rémusat. Cette protestation n’a pas été publique ; 
mais c’est que Sainte-Beuve avait ses preuves : 
a la premiére négation qu’on lui a opposée, il les 
a montrées. Si le texte avait été faux, qui lui 


1, Voir Mémoires, édition Biré, IV, p. 496-505, 

2. Voir Mémoires, édition Biré, II, p. 572. 

3. Lettre du 22 juin 1882 4 Amédée Pichot, directeur de la Revue 
de Paris, propos d'un yers faux dans le poéme Jeune Fille el 
Jeune Fleur (édition Biré, V, p. 451). 
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garantissait que Chateaubriand n’aurait pas élevé 
la voix? qui lui garantissait surtout que la petite 
coterie idolatre de l’Abbaye-au-Bois n’aurait point 
dénoncé son improbité, ou dans la presse, ou, ce 
qui a cette époque ett été pire pour lui, dans les 
salons de Paris? Si done Sainte-Beuve a publié 
notre passage, c'est qu’il se sentait & couvert et 
armé. Seulement indiscret, il pouvait dire : Eh 
bien! oui, je me suis procuré ce passage; mais il 
est authentique; et comme il peut étre tourné contre 
vous, dans votre intérét, restez tranquille; — faus- 
saire, il était sans excuse, sans défense possible, 
confondu et déshonoré. 

Et, d’ailleurs, comme le faux est znvraisemblable! 
Dans les notes dont M. Troubat a reproduit le fac- 
simile, Sainte-Beuve met cette citation, comme les 
autres, entre guillemets; il indique par la que 
c'est une citation textuelle. Il ne pouvait cepen- 
dant pas prévoir que M. Bertrin l’accuserait, ni 
surtout que son secrétaire serait amené & repro- 
duire ces notes. Il voulait donc se tromper lui- 
méme? En outre, un autre fait plus important 
atteste sa bonne foi. M. Bertrin, dans son livre, 
est tout heureux d’apporter « une preuve décisive 
de la sincérité du retour de Chateaubriand & la 
foi!». Et cette preuve, il la doit & Sainte-Beuve : 


1. La sineérité, p. 152-157. 
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Voyez Vironie des choses! C'est le critique, 
qui devait étre le détracteur le plus redoutable de 
la sincérité de Chateaubriand, c’est Sainte-Beuve 
qui a trouvé cette preuve décisive dans les cartons 
de Fontanes. Il s’est honoré d’ailleurs en la pu- 
bliant, comme en avouant qu elle tranche la ques- 


tion — s‘il y avait une question. — « Elle en dit 


plus, écrit-il, que je ne pourrais. Le ton en est 
certainement étrange, le style exagéré; celui qui 
l’ écrit est encore sous l’empire de l’exaltation, mais 
la sincérité de cette exaltation ne saurait étre mise 
en doute un moment ». 


Ainsi, Sainte-Beuve est acharné contre Chateau- 
briand ; illui préte mensongérement des confessions 
accablantes; c’est un faussaire; et, quand il trouve 
lui-méme un texte inédit qui ruine ses calomnies, 
alors qu'il peut le supprimer vu le taire, il le pu- 
blie lui-méme, il montre lui-méme quel parti on 
en peut tirer contre sa these! Tout cela est inac- 
ceptable et il faut bien le rejeter; car enfin, comme 
dit M. Bertrin : « on ne peut vraiment pas se réfu- 
gier dans l’absurde! ». 


1. Correspondant, p. 924. — Voir aussi dans Chaleaubriand et 
son groupe, Il, p. 143, l'éloge que fait Sainte-Beuve de la dignilé 
de Chateaubriand. 


Si ces remarques sont exactes, le faux est donc 
inadmissible, Cependant l’authenticité du passage 
nest point pour cela démontrée. On pourrait ad- 
mettre une simple erreur de Sainte-Beuve. Mais 
alors il faudrait supposer qu’il a reproduit de mé- 
moire les passages qu'il a pu citer. C’est ce que 
pense M. Bertrin; et, s'il était foreé de reconnaitre 
ta bonne foi de Sainte-Beuve, c’est sur cette hypo- 
thése, on le sent, qu’il se rejetterait. 

Il faut noter d’abord que cette supposition est 
contredite par Vaffirmation formelle de Sainte- 
Beuye : « Je donne le texte tel que je l'ai ¢ranscrit 
en 1834, avant les derniéres corrections! ». Sans 
doute il y aurait une pétition de principe & rece- 
voir sans réseryes cetle déclaration, puisque la 
bonne foi de Sainte-Beuve est mise en question; 
mais il y en aurail une aussi a la rejeter a priori, 
puisque sa mauvaise foi n’est point établie. — D’ail- 


4. Voir plus haut, p. 93, 
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leurs, la parole de Sainte-Beuve semble vérifiée 
par un premier examen des notes que M. Troubat 
a publiées en fac-simile. C’est bien ainsi que nous- 
mémes, & la decture d’un livre queleconque, nous 
prenons nos notes; nous résumons par quelques 
mots, par des phrases inacheyées, des passages en- 
tiers; quand nous arrivons 4 un passage plus in- 
téressant, dont nous pensons pouvoir nous servir, 
nous ouvrons des guillemets, et nous le copions 
intégralement. Faisons-nous de méme pour ré- 
sumer. ce que nous avons entendu? Je ne le crois 
pas; il nous-est alors moins loisible peut-étre de 
distinguer du premier coup la valeur respective des 
divers morceaux; mais surtout nous n’oserions 
point prétendre restituer textuellement des cita- 
tions un peu longues. Nous noterions peut-étre un 
terme expressif, une alliance de mots frappante, a 
la rigueur, une phrase bréve qui nous paraitrait si- 
gnificative; mais quinze lignes comme dans le frag- 
ment actuel, tieuf lignes, treize lignes, onze lignes, 
sept lignes comme dans les quatre citations que 
contenait l'article de 1834, mais six pages comme 
l’Avenir du Monde, jamais. Pour que Sainte-Beuve 
ait eu cette prétention, il faudrait quil ait eu et 
une mémoire miraculeuse, et une confiance outre- 
cuidante en cette mémoire. 

ist-il vrai qu’en lisant ces notes « de prés », on 
revienne de cette impression premiére, qu’on re- 


. 
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connaisse un « auditeur intelligent qui résume ce 
qu'on a lu devant lui, qui reproduit, pour les con- 
server, les phrases ou les expressions qui l’ont par- 
ticuliérement frappé et qu'il a sans doute notées 
au passage'? » M. Bertrin le croit; je doute qu’il 
_réussisse & convaincre tout le monde. — Sainte- 
Beuve écrit Buzchtirhad, etle manuscrit Butschirad. 
Mais quel manuscrit? Celui de M. Champion? il ne 
yaut rien ici, puisque Sainte-Beuve, s’il a copié, a 
copié le manuscrit de 1834. Est-il impossible que 
Chateaubriand ait commis une erreur, et qu’il lait, 
dans la suite, reconnue et corrigée? — Sainte- 
Beuye écrit ailleurs : « je sentis », et le manuscrit 
de M. Champion : « je sentais ». Ce peut étre une 
correction de l’auteur. — Sainte-Beuve note 

« Phrase quelque part en parlant de René : « Quand 
je peignis René, etc. »; donc, s’écrie M. Bertrin, 
il ne copie pas, car, s'il copiait, il saurait ot il 
prend cette citation. M. Bertrin est-il sar de bien 
interpréter la note; Sainte-Beuve n’a peut-étre pas 
voulu dire : il y a quelque part, mais mentionner 
pour lui-méme et pour son article futur ; rappeler 
quelque part. — Sainte-Beuve écrit : « Jour de 
Saint-Francois en voyage; époque annuelle d’exa- 
men de conscience ». M. Bertrin raisonne longue- 


1. Correspondant, p. 927. — Sur cette idée de Sainte-Beuve pre- 
nant des notes dans son chapeau ou sur ses manchettes, voir l’ar- 
ticle de M. Faguet. 
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ment pour démontrer qu'il y a 1a une erreur. Pour- 
tant je lis dans les Mémoires d’Outre-Tombe : « Du 
4°" au 4 octobre, je revis les lieux que j’avais vus 
trois mois auparavant. Le 4, je touchai la frontiére 
de France. La Saint-Francois m’est, tous les ans, 
un jour d’examen de conscience. Je tourne mes re- 
gards vers le passé: je me demande ot j’étais, ce 
que je faisais & chaque anniversaire précédent. 
Cette année, 1833, soumis & mes vagabondes des- 
tinées, la Saint-Francois me trouve errant..., etc.!». 
Ow est Verreur dans le résumé de Sainte-Beuve ? 
—M. Bertrin, dans son intrépidité de démonstra- 
tion, va méme plus loin encore. Il prétend démon- 
trer par des « observations analogues* » que les 
six pages de /’Avenir du Monde sont également 
« écrites de souvenir ». Jen’en croirais rien, méme 
si je n’avais pas de preuve certaine ; je me refuse- 
rais & supposer que Sainte-Beuve, si attentif alors 
a n’offusquer en rien'son illustre ami, ait commis 
Vinconvenance de citer entre guillemets, comme au- 
thentique, un texte adultéré, de méler sonstyle au 
style de l’auteur d’A tala. Mais ily a plus, et, dans son 
article de la Revue des Deux Mondes, Sainte-Beuve 
affirme expressément qu’il fait une citation : « Ne 
pouvant & loisir tout embrasser, nous finissons, 


4. Chapitre des anciennes éditions, daté du 26 septembre au 
6 octobre 1833 et intitulé Rencontre a Schlau — Carlsbade vide, etc. 
2. Correspondant, p. 928-929. 
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pour donner une idée des grandes perspectives qui 
s'y ouvrent fréquemment, par une citation sur l’ave- 
nir du monde, que la bienveillance de Vauteur nous 
a permis de détacher. Apres avoir piloté assez péni- 
blement le lecteur en yue de nos cotes inégales, 
nous arrivons avec lui ala haute mer, et nous l’y 
laissons!. » C'est assez formel; personne n’a élevé 
le moindre doute*; et le National du 3 mai 1834, 
moins sceptique que M. Bertrin, disait, en repro- 
duisant [Avenir du monde : « Nous empruntons a 
Vavant-dernier numéro de la Revue des Deux Mondes 
la précieuse communication qwelle a recue dun 
fragment des Mémoires de M. de Chateaubriand. » 
Si, pour ce fragment, lesarguments de M. Bertrin 
naboutissent point a la vérité, quelle valeur ont- 
ils dans les autres cas? 

Les divergences entre les éditions ou les manus- 
crits actuels de Chateaubriand, et le texte de 
Sainte-Beuve ne prouvent donc rien : on peut tou- 
jours les expliquer par des corrections de l’auteur. 
Et méme pour le passage discuté, il me semble 
qu’on est invité ale faire. M. Bertrin écrit : « Voit- 
on Chateaubriand s’amusant a remplacer « une 
seule pensée m’absorbait » par « une seule pensée 
remplissait mon Ame », « je comptais avec impa- 


1. Portraits contemporains, |, p. 44. 

2. Voir aussi la note de Nisard (Préface des Lectures des Mémoires, 
p- xxx); elle implique l'authenticité du morceau aux yeux du 
critique. 
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tience les moments » par « je dévorais les mo- 
ments », « du bord de mon navire » par « sous 
ma voile impatiente », « les yeux attachés sur 
Pétoile » par « les yeux attachés a l’étoile..., etc.1 ». 
— Mais, en effet, je le vois. « Remplissait mon 
dime », «je dévorais les moments» me paraissent 
plus forts que « m’absorbait», ou que « je comptais 
avec impatience »; « sous ma voile impatiente » 
plus expressif, plus imagé, que « du bord de mon 
navire »; « attachés 4 l’étoile » plus correct peut- 
étre que « attachés sur »; « Vaquilon » plus re- 
cherché que les « vents », etc.; et nous savons 
bien que Chateaubriand a corrigé et recorrigé sans 
cesse ses Mémoires, visant & la force, aux termes 
expressifs, aux images, et parfois n’évitant pas 
V'affectation. Et puis, quand méme nous ne com- 
prendrions pas les motifs de toutes les divergences, 
cela nous autoriserait-il & soutenir, sans autre rai- 
son, que ce ne sont point des corrections? 

Reste enfin, et plus forte que jamais, l’objection 
que nul n’a protesté. Il est hors de doute que la 
publication de ce passage en 1836 a di étre fort 
désagréable & Chateaubriand et & ses amis. Com- 
ment expliquer alors qu’aucun n/ait fait observer 
que Sainte-Beuve avait reproduit de mémoire, et 
par suite d’une maniére inexacte, qu'il avail aggrayvé 


1. Correspondant, p. 943. 


VE 
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a les aveux, inventé des phrases, modifié le texte? 
Or personne n’a rien dit de tel, et cela est signi- 
ficatif. 

On est donc amené a penser que Sainte-Beuve 
a copié la phrase sur un manuscrit. Mais ici 
M. Bertrin oppose une question préjudicielle : quel 
manuscrit? Chateaubriand, dit-il, avait l’habitude 
de raturer son premier texte pour le corriger, ou 
de coller des feuillets nouveaux sur les anciens : 
il ne recopiait pas l’ensemble. On ne connait que 
deux manuscrits, celui du journal /a Presse, et 
celui de M. Champion; « s’il y en a un troisiéme, 
ce qui est douteux, c’est celui dont on aura usé 
pour la premiere édition parue en librairie... Mais, 
en supposant qu'il y a eu trois manuscrits, on 
étend l’hypothése autant qu’elle peut étre éten- 
due »; or, nile manuscrit de da Presse, ni celui de 
M. Champion, nila premiére édition, ne contiennent 
le texte de Sainte-Beuve. « Et, dés lors, on est 
obligé de convenir qu'il n'a jamais existé de ma- 
nuscrit ou ait figuré le texte de Sainte-Beuve!. » 
C'est peut-étre trop de certitude : comment M. Ber- 
trin peut-il affirmer avec autant d’assurance des 
choses aussi mal sdres, aprés tant d’années écou- 
lées? Les fragments de la Bibliotheque nationale, 
ceux de Fougéres, le cahier autographe qu’a pos- 


1. Correspondant, p. 943, 
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sédé Jules Simon, ne sont-ils point des restes 
d’autres manuscrits, soit de l’ensemble, soit d'une 
partie des Mémoires? Puis, & la mort de Chateau- 
briand, les quarante-huit cahiers de ses Mémoires 
étaient encore séparés : l’un d’eux, plusieurs d’entre 
eux, nont-ils pu étre modifiés et recopiés sans que 
Vensemble le fat!? Enfin, quand bien méme il n’y 
aurait eu réellement que ces trois manuscrits, 
quand bien méme aucun nouveau cahier n’aurait 
été substitué & un ancien dans aucun de ces trois 
manuscrits, qu’est-ce qui prouve que, dans l'un 
deux, sur une des pages raturées ou recouvertes 
par un feuillet collé, ne se trouvent point les textes 
cités par Sainte-Beuve ? 

D’ailleurs, & quoi bon discuter sur des vraisem- 
blances incertaines, quand nous avons des témoi- 
gnages précis? Jl y a eu plus de trois manuscrits, 
car l’éditeur des Lectures des Mémoires de M. de 
Chateaubriand écrit.: « Le secrétaire de M. de 
Chateaubriand, gai a copié et recopié cent fois le 
manuscrit (auteur ne cessant de corriger et de 
recorriger) dit que les Mémoires ne sont pas 
précisément des Mémoires au sens étroit du 
mot?... »; car Nisard écrit : « Je les ai lus (les 
Mémoires) devant lui..., lui, & ma droite, corrigeant 
et raturant des pages déja recopiées, son secrétaire, 


1. Séché, article cité. 
2. Lecture des Mémoires, avis de l’éditeur, p. 1, note. 
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qui est son ami, 4 ma gauche, transcrivant de nou- 
veau, au fur et a mesure, les pages déja corrigées 
et raturées!. » Il y a donc eu, en 1834, un manus- 
crit ot a pu figurer le texte de Sainte-Beuve : 
c'est celui-la méme d’ot la « bienveillance de |’au- 
teur a permis de détacher » ce fragment de /’ Avenir 
du Monde, également modifié par la suite; celui 
d’ott Chateaubriand a délaché, pour la Revue des 
Deux Mondes, cette Préface testamentaire, modifiée 
par la suite*; celui d’ot Chateaubriand a détaché, 
pour la Revue de Paris, cette Traversée de [ Océan 
et cetle Reldche a Vile Saint-Pierre, modifiées par 
la suite®; celui d’ot Chateaubriand encore a déta- 
ché, pour /e Panorama littéraire, ce Printemps en 
Bretagne, modifié par la suite’; celui d’ot son 
secrétaire Danielo a détaché, pour /e Chroniqueur 
de la jeunesse, cette Description du chateau de Com- 
bourg, modifiée par la suite®. Si les divergences 
ne s’expliquent point par des corrections, ce n'est 
pas seulement Sainte-Beuve qui a « falsifié » les 
Mémoires d Outre-Tombe ; c'est aussi Danielo, et aussi 
Chateaubriand. 


1. Lecture des Mémoires, Préface, p. xvitt. 

2. Mars 1834. Comparer Lecture des Mémoires, p. 5, et édition 
Biré, t. 1, p. xum avec édition Biré, t. J, p. x1. 

3. Avril 1834 et reproduits par les Débats, 28 avril 1834. Compa- 
rer Lecture des Mémoires, p. 203 et 218 avec édition Biré, t. I, p.326 
et 343, 

4. Avril 1834, Comparer Lecture des Mémoires, p. 270, avec édi- 
tion Biré, t. I, p. 65. 

§. Mai 1834. Comparer Lecture des Mémoires, p. 22, avec édition 
Biré, t. 1, p. 69. 
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Mais, dit M. Bertrin, si Chateaubriand avait ac- 


> 


cordé la communication des Mémoires & Sainte- 
Beuve, il ne l’aurait pas refusée aux autres. « Or, 
voit-on ce manuscrit immense, ces nombreux et 
gros volumes, se promenant par la ville, du cabi- 
net de auteur & celui de Sainte-Beuve, de celui 
de Sainte-Beuve a celui de Quinet!...» etc.? — Mais 
il nest pas prouvé que ces volumes fussent a 
la fois gros et nombreux; il est méme trés pro- 
bable quwils étaient d’autant moins gros qu’ils 
étaient plus nombreux; et chacun était aisément 
transportable, puisque Chateaubriand les apportait 
a l’Abbaye-au-Bois enveloppés dans un mouchoir 
de soie®. Puis, qui prétend que Sainte-Beuve a 
emporté le manuscrit chez lui? Cela n’était pas 
nécessaire: ila pu avoir, comme Nisard et Nette- 
ment, la permission de le consulter dans le cabinet 
de l’auteur, seulement, lui, avec l’autorisation d’en 
copier des passages. C'est méme ainsi quej’explique- 
rais la hate visible avec laquelle sont écrites les 
notes qu’a reproduites M. Troubat et leur briévete ; 
il est bien probable que, si Sainte-Beuve avait eu 
le manuscrit absolument 4 sa disposition, il ett 
pris encore des extraits plus copieux ; chez l’auteur, 
en sa présence peut-étre, il était naturellement 
plus pressé et moins libre. Enfin il ne serait pas 


4. Correspondant, p. 924. 
2. Edition Biré, Introduction, p. vu. 
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étonnant du tout que Sainte-Beuve se fit vu ac- 
corder des privileges spéciaux, entre les auditeurs 
de lAbbaye-aux-Bois. La raison enest bien simple: 
il était critique, critique écouté de /a Revue des 
Deux Mondes, et il préparait un article d’éloges. 

Jirai méme plus loin, et, sans rien oser affirmer, 
je demanderai si d’autres critiques n’ont pasjouide 
la méme faveur. Car M. Bertrin me parait prendre 
un peu trop au pied de la lettre le mystére qu’affecte 


Chateaubriand. La vérité, comme Nisard l’écrit 


sans ironie, est que «de sa gloire de chaque jour, 
de chaque heure, de cet air qui le nourrit, de cette 
richesse qui l’empéche de sesentir pauvre, de cette 
royauté littéraire qui a besoin, comme les royautés 
qui s’en vont, d'une étiquette quotidienne, d’ad- 
miration libre et spontanée, de ces courtisans désin- 
téressés qui lui rapportent ce qu’on dit de lui dans 
la foule et entretiennent la jeunesse de son esprit 
par la vivacité de leurs louanges, non, il n’a pas pu 
se priver de tout cela; iln’ya pas tenu ; la gloire est 
un noble appétit qu’on soulage, mais qu’on ne ras- 
susie pas.» En d’autres termes, ceux qui aiment la 
gloire ne sont pas toujours ennemis de la réclame, 
et Chateaubriand était bien content de voir don- 
ner une « demi-publicité » & son cuvre, afin de 
savourer « un ayant-godt du succés qui attend son 
livre!. » 


4. Lecture des Mémoires, Préface, p. xv, xvi. 
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Il a donc vu avec plaisir le bruit fait autour de 
ses Mémoires, et il la favorisé. Sainte-Beuve, un 
auditeur, publie son article de /a Revue des Deux 
Mondes', Quinet, un auditeur, publie un article 
dans /a Revue de Paris?. Ballanche, un auditeur. 
publie un article dans /a Revue Européenne?®. 
M™ Dupin, une auditrice, publie un article dans 
le Journal des Femmes*. Lavergne, un auditeur, 
publie un article dans /a Revue du Midi>. M™° Tastu, 
une auditrice, publie des vers sur le méme sujet®. 
Nettement et Nisard sont en particulier admis a lire 
les Mémoires et publient, l’un des articles dans /a 
Quotidienne et dans l’Echo de la Jeune France’, 
autre, /a Préface du recueil de tous ces articles élo- 
gieux. Mennechet obtient pour /e Panorama litté- 
raire, un extrait des Mémozres’. Jules Janin est le 
seul qui ait publié un article (le premier de tous ®) 
sans paraitre, avec autant d’évidence le porte-parole 
de Chateaubriand. Et tous ces articles sont, la 
méme année, réunis en un volume destiné a faire 
prendre patience, — en excitant l’impatience !. 

4. 15 Avril 1834. 
_ 2. Avril 1834. 
"3. Avril 1834. 

4. 29 mars 1834, 

3. T. VI. 

6. Lecture des Mémoires, p. 353. 

1. Echo, 5 mai 1834; — Quotidienne, 19 et 20 mai 1834; — Echo, 
juin 1834. 

8. Avril 1834. 


9. Mars 1834. 
40. A Paris, chez Leféyre, 1834. 
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Est-ce que Chateaubriand n’aura facilité sa tache 

& aucun d’entre eux, en lui laissant consulter les 
Mémoires ? Cela est certain pour Nettement. « Nous 
reproduisons, dit /a Quotidienne, Varticle publié 
dans ce dernier recueil (/’Echo de la Jeune France) 
par M. Nettement. L’auteur de cet article ayant 
éprouvé, apres l’avoir relu, quelques scrupules sur 
Vexactitude de ses souvenirs, a eu de nouveau 
recours & la bienveillance de Villustre écrivain, 
qui a consenti a lui ouvrir une seconde fois la 
source ov il avait puisé. IL est résulté de cette revi- 
sion quelques modifications au premier travail, et 
c'est avec ces variantes, fruit d'une nouvelle lec- 
ture, que nous reproduisons l'article primitive- 
ment inséré dans /’Echo de la Jeune France. » Et 
l'article suit, avec des citations entre guillemets, 
lune de 7 lignes, l’autre de 16, l’autre de 18°. 
N’est-il pas clair que ces citations, ainsi vérifiées, 
sont vraiment des copies? Sainte-Beuve, selon moi, 
a profité de la méme permission. Sans doute, il 
nen dit rien. Mais il est évident que le secret lui 
était ordonné. Chateaubriand étaitlié par ses décla- 
rations réitérées ; i] ne pouvait ayouer qu’il avait 
laissé un critique analyser tout l’ouvrage pour son 
article. On comprend done que Sainte-Beuve n’ait 
jamais écrit: J’ai lu, mais: J’ai entendu; et M. Ber- 


1. Lecture des Mémoires, p. 276. 
2. Une citation postérieure de /’Echo (juin) compte 32 lignes. 
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trin me parait exagérer singulitrement quand il 
voit, dans cette formule imposée par la discrétion, 
un « aveu explicite » que Sainte-Beuve n’a pas lu 
le manuscrit!. 

Mais, dit M. Bertrin, quelle absurdité de soutenir 
que Chateaubriand ait livré son @uvre tout entiére 
« comme on le prétend, & la discrétion — et |’in- 
discrétion — des critiques, en les autorisant a y 
prendre tout ce qui leur plairait, et sans néme leur 
défendre de le publier? ». — Sans doute ; seulement 
qui a prétendu cela? Chateaubriand, en autorisant 
les critiques 4 puiser dans son ceuvre, adti se réser- 
ver al’avance le droit d’interdire certaines citations, 
de leur en permettre d’autres. Il leur aura donné 
ses instructions; et nous savons par lui-méme 
quelles elles pouvaient tre. Il écrivait & Menne- 
chet : 


Mes Mémoires ne’ doivent voir le jour qu’aprés 
ma mort : sije les fais. trop connaitre de mon 
vivant, je sors de mon plan ; j’affaiblis l’effet 
d’un travail étendu et divers dont on prendrait 
une tres fausse idée dans des passages tronqués. 
Si, par exemple, je détache une scéne d’en- 


4. Correspondant, p. 930. — On serait un instant tenté de croire 
(vu la longueur des citations qu'il fait) que Janin a pu aussi con- 
sulter le manuscrit. Mais, 4 l’examen, ces citations semblent 
toutes prises en des ouvrages antérieurement publiés de Chateau- 
briand. 

2. Correspondant, p. 925. 
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fance des scénes successives de cette enfance, elle 
perd la convenance qu'elle a dans l’ordre de la 
narration, et il ne lui reste que sa frivolité; si je 
livre un portrait, un morceau de politique, sans 
ce qui les précéde ou les suit, on ne voit plus ce 
qui les justifie ou les améne. Tel livre de mes 
Mémoires est un voyage, tel autre s’éléve a la 
poésie, tel autre est une aventure privée, tel autre 
un récit général, une correspondance intime, le 
détail d’un congrés, le rendu-compte d'une affaire 
d’Etat, une peinture de mceurs, une esquisse de 
salon, de club, de cour, etc. Tout n’est done pas 
adressé aux mémes lecteurs, et, dans cette va- 
riété, un sujet fait passer l'autre. Vous désireriez 
particuliérement, Monsieur, mon travail sur Ve- 
nise; comme il est trés long, je ne pourrais vous 
le communiquer en entier. Vous ne verriez alors 
ni les rencontres que j'ai faites dans cette ville, ni 
mes investigations sur J.-J. Rousseau et lord 
Byron; les souvenirs de mon premier passage a 
Venise en 1806 et mes derniéres réveries au Lido 
en 1833 ne se méleraient plus a la beauté et a la 
tristesse de la merveilleuse cité mourante. Je ne 
crois pas qu'il y ait au monde un auteur moins 
infatué que moi de ses ceuvres et qui en fasse 
meilleur marché‘ ; toutefois il est des mutilations 
qu’on ne peut exiger de la vanité la plus accom- 
modante?, 


4. Cette phrase, dans son genre, dans le genre modeste, est 
admirable, 
2. Lecture des Mémoires, p. 269, 


136 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


Ainsi avertis, les critiques ne pouvaient faire que 
des citations assez étroitement déterminées; et, 
probablement encore, devaient-ils les soumettre 
a l’auteur. Si d’ailleurs il ne Jeur communiquait 
son veuvre que chez lui, dans son cabinet, sous 
ses yeux, il n’avait guére & craindre quils n’en 
copiassent des parties trop étendues; le secret 
restait assuré 4 ses Mémoires, dans la mesure ot 
il le désirait. 

Mais, dit M. Bertrin, quelle «risibleimprudence » 
de laisser entre les mains de certains critiques les 
pages les plus secrétes de son ceuvre! — Les pages 
les plus secrétes étaient-elles tellement secretes ? J’en 
doute un peu, quand je vois Nisard, qui n’était pas 
un des intimes de l’Abbaye, qui n’avait pas été ad- 
mis aux lectures, demander que Chateaubriand 
voulut bien « / abandonner son portefeuille, et /e 
laisser s’'y plonger & discrétion tout le temps qu’d/ 
(i, Nisard) ne le jugerait pas importun! », et obte- 
nir cette faveur; quand je lui voiscommuniquer le 
voyage & Prague, « du fruit défendu la partie la 
plus défendue ». Si on lui a permis, a lui, de les lire, 
pourquoi n’aurait-on pas permis aussi de les lire et 
d’y puiser des détails intéressants 4 Sainte-Beuve, 
habitué du salon, admis aux lectures, disciple fidéle, 
admirateur enthousiaste, thuriféraire agréable, et 


1. Lecture des Mémoires. Préface, p. xix. 
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si confit — alors — en « bons sentiments »? Sil 
était un homme en qui Chateaubriand dut avoir une 
confiance particuliére, c’est bien lui. Cette confiance 
n était peut-étre pas tres bien placée, j’en conviens. 
Remarquons toutefois, 4 la décharge de Sainte- 
Beuve, que lorsqu’il a copié le passage dont nous 
nous occupons, il ne pensait peut-étre point le 
publier, ni surtout en faire l’usage hostile qu’il en 
a fait. Il y avait bien, dés 1834, une indiscrétion ; 
e’est en 1836, par la publication de la page, que 
Vindiserétion est devenue indélicatesse; c’est a 
Litge, parle parti qu’en a tiré le malveillant cri- 
tique, que l'indélicatesse est devenue un abus de 
confiance. 


Et maintenant, la conclusion ? La conclusion, — 
la mienne, au moins, — c’est que le passage est 
authentique, que Sainte-Beuve n’est pas un faus- 
saire. Aprés cela, qu il ait bien agidans la circons- 
tance, je suis loin de le soutenir ; et je ne suis pas 
de ceux qui pensent qu’'au nom de la « Critique », 
de la « Science », de la « Vérilé », on peut s’af- 
franchir sans scrupule des conventions de loyauté, 
ou formelles ou tacites, sans lesquelles les hommes 
ne sauraient vivre avec les hommes. 


Avril 1900. 
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ETUDE CRITIQUE 


Lorsque', sur la fin desavie, achevant de« mettre 
en ordre de son mieux ce qu'il appelle ses affaires 
littéraires? » et donnant & son ceuvre la forme défi- 


nitive sous laquelle il la voulait transmettre a la 
postérité, Sainte-Beuve publia la derniére édition de 
ses Portraits contemporains®, il placa en téte cette 
épigraphe significative : 


Nous sommes mobiles et nous jigeons des étres mobiles... 


(Senac pE MEILHAN.) 


Il lui était difficile d’en choisir une mieux appro- 
priée & ses ouvrages comme 8 sa personne. On sait 
combien de fois il a changé, et sans se piquer 
jamais d’une fidélité naive, a lui-méme offert la 
meilleure preuve et le meilleur exemple de cette 


1. Je reproduis ici ma thése latine. Le texte et surtout l'appen- 
dice en ont été soigneusement revus et débarrassés des erreurs 
matérielles qui avaient pu s'y glisser. La présente liste des va- 
riantes compléte, corrige et annule la précédente. 

2. Portraits contemporains, 1, 3 (1845). 

3. 1868. 
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«mobilité» humaine. Toujours, ou presque toujours, 
chez lui, sur les doctrines, les écrits ou les auteurs, 
le désenchantement et la sévérité ont succédé bien 
vite & l’enthousiasme et 4 l’éloge. Cette versatilité 
a d’abord été naturelle et comme inapercue de lui- 
méme ; puis, au fur et 4 mesure qu'il en a mieux 
pris conscience, elle est devenue une méthode rai- 
sonnée, une doctrine de critique littéraire. I] n’avait 
pas méme parcouru la moitié de sa carriére, que 
déja, ayant passé du Globe doctrinaire au Cénacle, 
du Cénacle au Saint-Simonisme, du Saint-Simo- 
nisme au Mennaisianisme, du Mennaisianisme 4 
des velléités de jansénisme et du jansénisme au 
scepticisme et 4 lindifférence, il en était arrivé a 
faire la théorie de ce droit du critique 4 l’incons- 
tance, ou plutdt de ce devoir qu il a d’étre incons- 
tant. Dés lors il lui semble naturel, sinon de 
« faire des rétractations », du moins de « mettre 
ea et la des correctifs.» dans ses ouvrages'. « Trop 
longtemps, écrivait-il en 1843, la critique a mélé 
quelque peu de son vou, de son espérance & ce 
quelle voulait encore moins juger qu’expliquer 
et exciter. Cette Revue (des Deux Mondes) a pu- 
blié, de la plupart des poétes et romanciers du 
temps, des portraits qui, ew égard au peintre 
comme au modéle, ne peuvent étre considérés 
en général que comme des portraits de jeunesse : 


4. Portraits contemporains, 1, 5. 
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juvenis juvenem pinzit', Le temps est venu de 
refaire ce quia vieilli, de reprendrece qui a changé, 
de montrer décidément la grimace et la ride la 
ot l’on n’aurait voulu voir que le sourire, de juger 
cetle fois sans flatter, sans dénigrer non plus, et 
apres l’expérience décisive d’une seconde phase? ». 
Et, en effet, il se met alors & reprendre una un eta 
controler ses jugements antérieurs. I] atténue avec 
soin ce que ses louanges d’autrefois lui semblent 
maintenant avoir d’excessif: il renforce ce que ses 
critiques de jadis avaient de trop atténué. Sil a 


Yoccasion de rééditer quelqu’un de ses anciens 


ouvrages, il y introduit les mémes changements; il 
en modifie le texte, ou bien il corrige, il contredit 
parfois dans ses notes ce qu’illaisse subsister dans 
la page d’enthousiaste ou d’indulgent. 

Pour qui veut connaitre histoire de son esprit, 
de ses idées, de ses goits, il est done trés utile de 
suivre d’une période & l’autre ses corrections suc- 
cessives et ses contradictions. Et rien ne permet de 
les suivre mieux qu'un méme ouvrage réédité par lui 
i des années de distance. II est clair, par exemple, 
qu’on apprend beaucoup sur |’évolution de ses idées 


religieuses, entre 1837 et 1857, si l’on compare la 
premiére et la derniére édition de son Port-Royal. Il 


4. N'y a-t-il pas dans cette citation une allusion, ironique pour 
les autres et pour lui-méme, au proverbe : Asinus asinum,..? 
2. Portraits contemporains 438. 
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est clair que l'on apprend beaucoup sur les alterna- 
tives de ses opinions littéraires et les vicissitudes de : 
ses jugements, si l’on compare les articles dont la , 
réunion a donné naissance aux Portraits contempo- 
rains, avec les deux éditions de ces Portraits qui ont 
paru en 1843 et en 1868. 

A premiére yue, il ne semble pas que le Tableau 
de la Poésie francaise au XVI? siécle soit un des 
écrits ot l’inconstance naturelle et voulue de Sainte- 
Beuve ait eu grande occasion de se manifester. 
Les écrivains dont Sainte-Beuve y traite sont morts 
depuis pres de trois cents ans. II parait difficile 
qu il ait eu pour eux ces tendres engouements, sui- 
vis d’amers retours, qu'il a tant de fois éprouvés 
pour ses contemporains illustres: ni les défauts de 
caractére de Ronsard ou Baif n’ont pu heurter sa 
susceptibilité, ni leurs succés exciter son enyie, 
comme |’ont fait ceux de Chateaubriand, de Hugo, 
de Lamennais ou de Vigny. Et, d’autre part, le 
sujet du Tableau est exclusivement, je dirai méme 
étroitementlittéraire. Sainte-Beuve n’y étudie guére 
que la forme artistique proprement dite :le style, 
la langue, le rythme, les vers. Ainsi, les grandes 
théories de philosophie et de morale, au sujet 
desquelles Sainte-Beuve a pu se contredire, n’y 
trouvent point de place ; et, par conséquent, ces con- 
tradictions elles-mémes en semblent & l’avance 
exclues. : 
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Mais, dy regarderde plus prés, on change d’avis. 

Sil n’y a point dans le Tableau de haute ques- 
tion philosophique ou religieuse discutée, en re- 
vanche un grave débat littéraire, le débat des clas- 
siques et des romantiques, l’emplit presque tout 
. entier. « Surtout, écrivait Sainte-Beuve en 1828, 
je nar perdu aucune occasion de ratiacher ces 
études du XVI° siecle aux questions littéraires et 
poéliques qui s'agitent dans le ndtre. Cest sur ce 
point que je réclame en particulier l’attention et 
Vindulgence du public: car j’ai parlé avec convic- 
tion et franchise, sans reculer jamais devant ma pen- 
sée!.» Or, & ce sujet, ses opinions successives, quoi 
qu'il en ait parfois youlu dire, ont été, dans le dé- 
tail au moins, contradictoires. 

De plus, en agitant ainsi les questions contem- 
poraines et en les rattachant le plus possible a ces 
études du xvi" siécle, Sainte-Beuve a dd aborder 
aussi les auteurs contemporains. Derriére les noms 
des écrivains depuis longlemps disparus, le lec- 
teur apercoit ou devine les noms d'illustres poétes, 
amis et compagnons d’armes de l’auteur. Comme 
Nisard, dans ses Poétes latins de la Décadence, a 
visé — et touché-— les auteurs de son temps, leur 
donnant les verges sur le dos de Sénéque ou de Lu- 
cain ; de méme Sainte-Beuve, en parlant des morts, 


1. Tableau (édition définitive, Lemerre), l, 6. 
10 


146 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


a trouvé le moyen de parler des vivants; et pour eux, 
selon son habitude, il a éprouvé des sentiments 
successifs et contradictoires. 

Puisqu’il adonné du Tableau des édilions diffé- 
rentes, a des époques ot précisément ses opinions 
sur les théories comme ses sentiments pour les 
personnes étaient devenus différents, si l’on suit 


d’un texte a l'autre les modifications qu'il a fait 


subir & son ceuvre, on a chance de mieux connaitre 


les oscillations de sa pensée sur les doctrines et 
sur les hommes. On le pourra d’autant mieux que, 
de ses débuts 4 sa mort, Sainte-Beuve n’a jamais 
négligé ce livre de jeunesse. 

En effet, il n’existe pas moins de quatre textes 
du Tableau. 

D’importants morceaux en ont d’abord paru en 
articles dans le journal doctrinaire, /e Globe. Du 
7 juillet 1827 au 30 avril 1828, Sainte-Beuve en a 
publié ainsi onze chapitres, sous les titres généraux 
de Etat de la poésie francaise a la fin du XV° et au 
commencement du XVI° siecle d’abord, puis de 
Poésie francaise au XVI’ siécle. Antérieurement 
déja, le 14 avril 1827, 4 propos de l’apparition de 
Lettres tinédites de Malherbe a Peiresc, il avait 
imprimé dans le méme Globe des pages sur Mal- 
herbe qui ont pris place a la fin de cette série. Ce 
sont, en somme, douze chapitres; et ils forment 
presque toute la partie du livre qui est consaerée 
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ala poésie proprement dite, — le thédtre et le roman 
étant,dans l’ouvrage définitif, étudiés chacun a part. 
Pour la premiére et la principale des trois parties 
dont la réunion constitue le Tableau complet, le 
Globe offre done un premier texte (G). 

Le 19 juillet', moins de trois mois aprés le der- 
nier article du Globe, Sainte-Beuve les reprenait 
tous, les corrigeait et les développait, les refondait 
enfin dans sa premiére édition (2 vol. in-8°, 1-596 
et xxxiv-350 pages, Sautelet, Johanneau et Mesnier). 
Ces deux volumes, bien qu’ils aient fait quelque 
bruit, ne s'épuisérent sans doute pas vite, car la 
« deuxiéme édition », datée de 1838, n’est évidem- 
ment que la premiére dont la couverture et le titre 
ont été modifiés (Raymond Bocquet, 1838) : non 
seulement le texte, mais les caractéres et le papier 
en sont tout a fait identiques, et méme cette pré- 
tendue seconde édition n’a point été annoncée par 
la Bibhiographie de la France. Cette édition, unique 
sous ses deux noms de « premiére » et de « seconde », 
nous présente un second texte (S). 

Une édition véritablement seconde ne parut que 
le 4 mars 1843? (4 vol. in-12, Charpentier, 499 pages). 
Sainte-Beuve n’avait pas jugé 4 propos d’y repro- 
duire son second volume : 

1. Date de la Bibliographie de la France. 

2. Date de la Bibliographie de la France. — La préface est datée 


de mai 1842 et l’ouvrage est annoncé comme imminent dans la 
Revue de Paris du 16 octobre 1842. 
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Dans Védition in-8° de 1828, disait-il, le pre- 
mier volume qui contenait le Tableau de la poé- 
sie francaise et du théatre francais au 
XVI° stécle était suivi et complété d’un second 
qui renfermait les CHuvres choistes de Ronsard 
avec notes et commentaires. Je reproduis ici de ce 
second volume la notice biographique qui était en 
téte et qui peut servir d’appendice a ce qui a été 
dit précédemment sur le poete’. 


L’Appendice ainsi annoncée ne comprend pas seu- 
lement la Vie de Ronsard : sous le titre de Piéces 
et Notes, Sainte-Beuve y a encore placé quelques 
poemes choisis de Ronsard et une espéce de résumé 
des annotations du volume supprimé. Aprés l’ap- 
pendice venait une partie toute nouvelle, elle- 
méme précédée d’une courte et intéressante notice : 


Ici commence, a proprement parler, une se- 
conde partie de cette publication, et comme la 
seconde moitié, qui ne se rattache que librement 
ala premiere. Elle se compose de divers portraits 
et appreciations littéraires qui n'ont paru que plus 
ou moins longtemps aprés notre premier travail, 
et qui sont nés de l'occasion, ou du désir de 
compléter et de réparer. A un certain moment, 
en effet, m’étant apercu que cet ancien tra- 


1. P, 286; édition définitive, 11, 45. — Je laisse donc de cété tout 
ce tome II supprimé. Il en a d’ailleurs été donné une édition cri- 
tique par M. Moland (Librairie Garnier, sans date). 
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vail, faute dese réimprimer, restait a décou- 
vert avec toutes sortes de petites bréches 
comme une place mal entretenue,j’ai eu Vidée 
de jeter en avant un ensemble de morceaux 
supplémentaires, comme des espéces de petits 
forts détachés, gui seratent ma garantie contre 
la critique,au cas qu'elle se mit en campagne. 
Pourtant, des huit morceaux qui suivent, le pre- 
mier, qui établit unrapprochement entre Régnier 
et Chénier et qui parut dés 1829,ne rentre pas dans 
ce plan subsidiaire. Quant au dernier portrait, 
qui a pour objet Clotide de Surville j’ai cru devoir 
le joindre aux autres, quoiqu’il n’y ait pas la de 
poete du XvI° siécle ni méme du XV° ;mais j’y ai 
touché bien des points qui tiennent a ces mémes 
études'!. 


Les huit morceaux en question étaient Mathurin 
Régnier et André Chénier®, Joachim du Bellay?, 
Jean Bertaut', du Bartas®, Philippe Desportes®, 
Anacréon au XVI° siecle’, De lesprit de malice 


4. P. 311; édition définitive, II, 99. — La remarque que la 
comparaison de Régnier avec Chénier date de 1829 et ne rentre pas 
dans la série des articles ultérieurs est curieuse, comme (ésaveu 
— ou demi-désaveu — de ce morceau tout romantique. 

2. Paru le 16 aoit1829 & la Revue de Paris et inséré dans la pre- 
miére édition des Critiques et Portraits littéraires (4832), t. I, p. 250. 

3. Paru le 15 octobre 1840 dans la Revue des Deus: Mondes et 
placé comme préface 4 V'édition de du Bellay donnée par Victor 
Pavie. 

4. Paru le 15 mai 1841 dans la Revue des Deux Monies. 

5. Paru le 15 février 1842 dans la Revue des Deux Mondes. 

6. Para le 145 mars 1842 dans la Revue des Deux Mondes. 

7. Paru le 45 avril 4842 dans la Revue des Deus Mondes. 
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au bon vieux temps', et Clotilde de Surville?. 

En revenant aprés un intervalle de plus de dix 
années sur la vie, les ceuvres, les doctrines des 
principaux écrivains du Tableau, avec un esprit 
plus mir et plus formé, une érudition plus vaste, 
des secours extérieurs plus nombreux et plus riches, 
Sainte-Beuve avait eu l’occasion de remanier sur 
bien des points son ouvrage. 


J'ai beaucoup revu, nous dit-il luicméme, beau- 
coup vérifié, quant aux faits de détail et aux parti- 
cularités dont ce genre d’ouvrage abonde?. 


Ainsi, c’est un troisiéme texte, bien différent* par- 
fois des deux premiers (C). 

Dans son Avertissement de 1843, Sainte-Beuve 
déclarait qu'il ne modifierait plus son ouvrage : 


Jai di m/’arréter, Une correction plus minu- 
tieuse et poussée plus avant serait, j’ose dire, dans 
Vintérét de mon amour-propre plutét que dans 
celui de la question littéraire elle-méme. Le peu 
@utilité que ce livre peut avoir, le petit nombre 
de vues nouvelles qu’il met en lumiere, il les porte 


4, Paru le 16 octobre 1842 dans la Revue de Paris avec cette 
note : « Cet article se rattache 4 une série de portraits et de dis- 
sertations sur le xvi° siécle qui doivent accompagner et appuyer 
une nouvelle édition corrigée et tres augmentée du Tableau de la 
Poésie francaise au XVI° siécle, par le méme auteur. » 

2. Paru le 1°" novembre 1841 dans la Revue des Deus Mondes. 

3. P. 3; édition définitive, I, 2. 

4, Ce texte a été reproduit méme aprés l’édition définitive ; et il 
subsiste dans les éditions Charpentier ultérieures & 1876. 


Bi 
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suffisamment ainsi. Qu’on en profite donc et qu’on 
fasse mieux !. 


Néanmoins il ne renoncait pas & le parfaire 
encore. A sa mort, on trouva des « notes manus- 
criles et inédites qu’il avait laissées sur deux exem- 
plaires de l’édition de 1843, la dernire & laquelle 
il avait donné ses soins. Ces deux exemplaires 
avaient été préparés en vue d’une future édition®. » 
M. Troubat l’a fait paraitre en 1876%, a la librairie 
Lemerre (2 vol. in-16, Lix-437 et 448 pages). C’est 
le texte quatriéme et définitif du Tableau (L). 

Ainsi, Sainte-Beuve a publié une premiére fois 
(partiellement) le Tableau, & l’6poque précise ott il 
s engageait dans le romanlisme et s’y attachait de 
plus en plus. — II l’a publié une seconde fois (et 
dés lors complet) dans la période la plus enthou- 
siaste, la plus passionnée de son juvénile roman- 
tisme. — I] l’a publié une troisi¢me fois 4 une date 
ou, revenu de toutes ses illusions, il combinait 
comme un moyen terme entre son culte de la tra- 
dition classique et son gout persistant pour certaines 
conquétes du romantisme. — II a préparé enfin une 
derniére édition, alors que sa doctrine littéraire 
était définitivement établie. — On peut donc, dans 

4. P. 3; édition définitive, L, I, 4. 

SET; wy: 


3. Annoncée le 9 décembre dans la Bibliographie de la France, 
avec cette mention: 29 novembre, 


a. 


452 


les variantes diverses!, suivre en abrégé toute lhis- 


toire de son romantisme. 


1. Je néglige ici, comme il] est naturel, les corrections peu signi- 


ficatives 
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— les fautes d’impressions supprimées : 


Globe. 14 juillet 1827 


des genres mémes de poésieé 


— les corrections de pure forme: 


Globe, 14 juillet 1827 
pour en finir de suite avec les 


Globe, 4 octobre 


Ce concert de louanges dura... 
durant cinquante années 


Globe, 1*° septembre 1827 


Les lauriers d’Athénes et de 
Rome soulevaient ces jeunes 
coeurs 


Globe, 29 décembre 1827 


Durant la tenue des Grands 
Jours... (aprés qu'il vient d’étre 
question de Gilles Durand) 


Globe, ibid. 


On dirait Lélius et Scipion 
jouant aprés avoir 6fé leur cein- 
ture f 


— les innombrables additions de faits de détail ; ou les modifica- 
tions apportées au texte primitif pour le rendre plus exact; ou les 


L; 1, 43535 


des menus genres 


L, 1, 62,9 
pour en finir fowt de suite 
{Cf. encore 173,), et 254,)9:] 
eel ett Sonn 
pendant cinquante 


L, I, 82510 
enlevaient ces jeunes cceurs 


L, I, 223,13 
Pendant la tenue 


L, I, 226,); 
dénoué leur ceinture 


atténuations nombreuses de phrases trop absolues: 


S. p. 2 


Lacroisade des Albigeois...tout 
en ruinant la brillante patrie des 
troubadours, dut contribuer a en- 
richir les trouvéres de quelque 
portion de leur héritage 


EIS ree Be 
dut contribuer, ce semble, a..... 


: 
. 


a 
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_ Mais, pour tirer de ces variantes tout l’enseigne- 


ment quelles peuvent offrir, il importe de savoir 


S.p-3 
On congoit méme que, loin 
d’étouffer la poésie, elles (les 
guerres franco-anglaises) durcnt 


- maintes fois la provoquer, en lui 


prétant une noble matiére 


S. p. 4 
Il y a peut-étre bien moins de 
fiction qu’on ne pense dans le 
recueil attribué 4 Clotilde de 
Surville 


Globe, 14 juillet 1827 
Marot traduit méme assez fré- 
quemment ce dernier (Martial) 
Globe, ibid. 
Quant 4 l’alexandrin, lidée ne 
lui vient jamais d’y recourir 
Globe, 4 aout 1827 
en sa qualité d’auménier du roi 
Henri II, il ne put se dispenser, 
pour plaire ala reine 
Globe, 1** septembre 1827 
Louis Le Royse rendit célébre 
par ses traductions : 
Globe, 20 septembre 1827 
Rabelais, qui était avec du Bel- 
lay du voyage d'Italie 
S, p- 164 
une satire dans laquelle Vauque- 
lin conseille l'étude 4 son fils 
Désiveteaux 
S, p. 212 


Quelques esprits puissants mais 
bizarres... s’égaraient... 


Pourtant, de ces variantes, des derniéres surtout, on peut tirer 


deux petites conclusions. 


L, 1, 13.6 
elles auraient di 


L, I, 13,19 
On se prend a regretter que, 
sentiment et forme, tout soit 
fiction dans les poésies de Clo- 
tilde de Surville 
ES ts 51.6 
Il traduit méme ce dernier 


L, I, 56,3 
ne lui vient presque jamais 


L, I, 62515 
aumonier du dauphin, depuis roi 
Henri II, il ne put se dispenser, 
pour plaire ala future reine 

L, I, 816 
se préparait a devenir célébre 


L, I, "6 
qui, vingt ans avant du Bellay, 
faisait le voyage 

L, I; 22955 
& l'un de ses fils, quin'est pas des 
Yveteaux 


L, l, 284,7 
esprits aussi impuissants que bi- 
zarres 


Sainte-Beuve écrit dans l'Areriissement de Védition de 1843: 


eg 
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comment Sainte-Beuve a abordé son entreprise et 
lV’a ensuite continuée. 


« Ce livre a été mon début en littérature ; quand je Vai commencé, 
jélais éludiant en médecine et javais vingt-lrois ans. Voila mon 
excuse pour les incerlitudes et les ignorances des premiéres pages. 
Ce que je savais le moins, c’élail mon commencement. J’avais bien en 
général Vinstinet et le gowt de Vexactitude ; je n'en avais ni la 
mélhode ni surtout ces scrupules continuels qui en sont la garantie 
el qui ne viennent qu'avecle temps, apres les fautes commises ». llest 
ici trop modeste: on est frappé au contraire de voir, dés le début, 
entre les articles du Globe et l’édition de 1828, les scrupules d’exac- 
titude dont il est rempliet le souci de vérifier qui le tient, — a plus 
forte raison entre celles de 1828 et de 1843 et méme entre celle de 
1843 et la derniére. 

D’autre part, on remarquera comment, pour corriger une idée ou 
supprimer une erreur, il se borne souvent a intercaler un seul mot 
(atténuation : pewt-élre, ce semble ;négation pure : ne... pas), sans rien 
changer au reste de laphrase. Ce trait ne révéle-t-il pas un homme 
peu capable d’improvisation, un peu dominé par ce qu'il a lut 
méme écrit, et a esprit duquel une idée (méme sensiblement 
modifiée) revient volontiers sous la forme qu’il lui a une premiére 
fois donnée? Et c’est ainsi qu’on expliquerait comment il a toujours 
plus du que parlé ses cours mémes (Cf. Michaut, Sainte-Beuve 
avant les Lundis, chap. x1). 


II 


Brillant éléve de lV’institution Blériot 4 Boulogne- 
sur-Mer, du collége Charlemagne et du college 
Bourbon; lauréat des concours généraux, et auteur 
de nombreux discours francais et latins que ses 
maitres recueillirent comme des modéles'; lecteur 
enthousiaste des podtes contemporains, Delavigne 
ou Lamartine, Sainte-Beuve devait naturellement 
étre tenté de se vouer aux lettres’. Il le fut en 
effet, mais il résista & l’attrait qu’elles exercaient 
sur lui. « La raison de Joseph Delorme, dit-il dans 
la Vie de son premier héros, fortifiée dés l’enfance 
par des habitudes sérieuses et soutenue d'une 
immense curiosité scientifique, s’éleva d’elle-méme 
contre les inclinations du poéte pour les dompter. 
Elle lui parla l'austére langage d’un pére, lui 


1. Voir Pierrot, Recueil de discours, narrations, lettres, lieuxr 
communs, développements historiques, etc., composés par les éléves 
de UUniversité moderne, suivi d'un choix de vers latins (Hachette, 
in-8*, 1831). Il y a 25 discours francais et 27 discours latins de 
Sainte-Beuve. — Cf. G. Michaut, Sain/e-Beuve avant les Lundis, 
p. 586 et 588. 

2. Michaut, Sainte-Beuve avant les Lundis, chap. 11. 
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représenta les illusions de la gloire, les vanités de 
Vimagination, sa propre condition si médiocre et si 
précaire, l'incertitude des temps, et, de toutes 
parts autour de lui, des menaces de révolutions 
nouvelles. Que faire d’une lyre en ces jours d’orage? 
La lyre fut brisée!. » Et Von sait bien que 
Joseph Delorme, c’est lui-méme. Au sortir des 
classes, en effet, contraint par la nécessité de gagner 
sa vie, curieux d’ailleurs d’histoire naturelle et de 
physiologie, entrainé enfin par les avis d’une mére 
soucieuse de l’avenir, il entra &1’Hcole de Médecine. 
Mais il souffrit beaucoup de cette contrainte. Natu- 
rellement sombre’, attristé encore par les mornes 
et stoiques doctrines auxquelles il s’était attaché 
avec un apre fanatisme, affligé par le spectacle 
quotidien des infirmités et des douleurs humaines 
que lui présentait Vhdpital, il éprouva d’amers 
découragements. 

Un jour, par hasard probablement et sans autre 
intention que d@’épancher sa peine, il en fit la con- 
fidence & son ancien maitre du collége Charlemagne, 
M. Dubois. Le fondateur du Globe en fut touché. Il 
essaya de calmer le désespoir du jeune étudiant; 
il ’exhorta & persévérer dans des travaux qui lui 
assureraient une carriére honorable et sire; mais, 


1. Vie de Joseph Delorme (Poésies, 1, 8). 
2. Cf. Correspondance, I, 6: « Mon habitude prématurée de 
vieillesse. » 
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en méme temps, il lui proposa de s’essayer au 
Globe. ll ne s'agissait pas de romans ni de poésies 
sentimentales, auxquels le cadre du journal ne se 
prétait guéere; seulement Sainte-Beuve, comme le 
dit Dubois, pouvait « chercher la & la fois une dis- 
traction & ses noires pensées et l’exercice d'un 
talent qui voulait de lair, sans toutefois rompre 
encore avec la médecine et son hdpital. La place 
que je pouvais assurer a ses essais et la modique 
rétribution dont notre déyouement et notre 
modestie & tous se contentait, ne pouvait étre une 
ressource. Ce que je considérais et ce qu’il considé- 
rait de méme avec moi, c’était le soulagement de 
son dme par l’expansion; et je lui citais l’exemple 
de Gethe, qui, une fois déchargé dans son Werther 
de ses réveries dovloureuses, ne ressentit plus le 
mal quil communiquait ainsi & tant d'autres! ». 
C’était 14 quelque chose de bien modeste et qui 
assurément ne correspondait point pleinement aux 
ambitions plus hautes de Sainte-Beuve. Mais aprés, 
tout, c’était encore une maniére de se rattacher a la 
littérature, de se donner l’illusion pour le moment, 
plus tard peut-étre les moyens, d’étre vraiment un 
homme de lettres. Sainte-Beuve accepta, avec l’in- 
tention de faire, le plus tot possible, plus et mieux. 
1. Lair, Un Maitre de Sainte-Beuve (Correspondant, 25 avril 1900, 
p- 319). — Il semble que cet exemple de Gm@the ait beaucoup 


frappé Vesprit de Sainte-Beuve: il 'a lui-méme cité plus tard a de 
multiples reprises dans les Lundis et les Nouveaux Lundis. 
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Il commencea, sous la direction de Dubois, par 


« apprendre son métier!... » Tout d’abord, dans une 
série de petits articles historiques et géographiques, 
il décrivit les lieux quwillustraient & ce moment 
méme les exploits des Grecs révoltés. Puis il fut 
appelé arendre compte des ouvrages récents*. Et 
dés lors, plus directement mélé 4 la vie littéraire, 
il arriva & concevoir d’une facon plus nette et & ex- 
primer d’une fagon plus explicite les doctrines lit- 
téraires auxquelles son esprit s’attachait alors. 

Ces doctrines sont bien celles qu’on devait s’at- 
tendre & rencontrer chez un jeune homme, frais 
émoulu comme lui de fortes études classiques, et 
mélé pourtant & un groupe d’écrivains épris des 
idées de progrés. 

A ses yeux, le xvu° sitcle, ce « si beau siécle », 
est « le grand age littéraire® ». [1 en admire tous 
les grands écrivains, non seulement ceux que les 
plus novateurs toléraient encore ou louaient, comme 
Moliére et La. Fontaine, mais ceux méme qu’ils 
battaient le plus en bréche. Racine est le modéle 
inégalable qu’il propose aux poétes, et il le célébre 
presque sansrestrictions, attribuantses faiblesses, la 
ou il est contraint de lui en reconnaitre, a la faiblesse 

1. Portraits litléraires, Il, 525. 

2. Il semble avoir été chargé, 4 lui seul ou presque seul, de la 
Petite Revue littéraire du Globe. — Cf. G. Michaut, Sainte-Beuve 
avant les Lundis, p. 591 sqq. 


3. Premiers Lundis, 1, 155, 156: « les délicatesses d’un si beau 
siécle... ce charme 4 jamais évanoui du grand 4ge littéraire. » 
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humaine. « Racine... dans les cheeurs d’Esther et 
d’Ather n’a pas fait passer tout ce que son ame 
avait concu de mélodie céleste et d’onction sacrée. 
Et quelle aisance, pourtant, dans ces admirables 
cheeurs, quelle quiétude, quelle sérénité de génie! 
C'est qu’il a senti combien, devant l’impuissance 
humaine, il valait mieux encore se résigner que se 
débattre ; la ot il a désespéré d’étre excellent, il a 
mieux aimé rester un peu faible, en voilant sa 
faiblesse d’une molle et noble douceur que de 
s'épuiser en vains efforts, pour retomber de plus 
haut. C’était la seule maniére d’étre parfait en poé- 
sie autant qu’il est donné a l’humanité de le 
devenir'!! » Mais il y a mieux encore. Au mo- 
ment ot les censures, les brocarts, les injures mémes 
fondent de toutes parts sur Boileau, au moment 
ou tous les écrivains qui se piquent de renouveler 
la littérature n’ont pas assez de mépris pour les 
cuyres et pour les préceptes du Législateur, 
Sainte-Beuve, hardiment l’honore encore et le pro- 
clame un maitre. Chargé d’annoncer I'Epitre a 
quelques poetes panégyristes de Gustave Drouineau, 
ila cru reconnaitre dans ces vers « une réminis- 
cence assez heureuse de la maniére de Boileau » et 
il ajoute audacieusement : « // faut en louer auteur. 
Le poéte dela raison semble plus que jamais délaissé 


1. Premiers Lundis, 1, 188. 
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de nos jours; déja le siécle dernier s’était plu, on 
ne sait pourquoi, & lui refuser le génie : on ne 
daigne méme plus le luicontester ; lamédiocrité du 
rival et du mattre de Racine est dés longtemps chose 
convenue entre nos talents modernes : Il y a une 
sorte de courage a revenir a lui!. » Elever une pa- 
reille protestation en 1824, ce n’est pas la, on doit 
en convenir, pactiser avec la révolution littéraire. 
Ce n’est pasa dire néanmoins que Sainte-Beuve 
s'enrdle en aveugle dans le camp de ceux qui s'in- 
titulent les défenseurs des classiques, Viennet ou 
Auger, Joity ou Baour-Lormian. S’il est humaniste 
et respectueux de la tradition nationale, en méme 
temps il est jeune et naturellement épris de la 
nouveauté, il est collaborateur du Globe et imbu 
des idées plus larges qu’on y soutient. Dés le col- 
lége, il avait suivi le mouvement littéraire contem- 
porain :« Nous lisions les nouveaux livres tout 
haut, en récréation ': on ne se figure plus aujour- 
d’hui, on ne peut plus se figurer, dit-il, quel en- 
thousiasme, quel transport ce fut pour les pre- 
miers vers de Lamartine parmi ceux de notre age ; 
nous tous qui voulions faire des vers, nous fimes 
touchés; nous ressentions 1a le contre-coup d’une 
révélation, un soleil nouveau nous arrivait et nous 
réchauffait déja de ses rayons?. » Eclairé par de 


1. Globe, I, p. 234, (30 décembre 1824). Non recueilli. 
2. Souvenirs et Indiscrétions, p. 77, note. 
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telles lectures, il peut bien montrer parfois un 
gott incertain et mettre les Messéniennes dont il 
«est fou! » sur leméme plan que les Méditations ; il 
ne peut pas ne pas sentir quelle froideur glace les 
pales copies desimitateurs serviles. Il le sentsi bien 
qu'il s’en exprime tout haut; et lorsqu’il faut ex- 
clure de la littérature les lieux communs usés, 
les descriptions vides de Baour-Lormian, c’est lui 
qui s’en charge : il le reconduit & la frontiére de la 
République des lettres, — sans le couronner de 
fleurs, « Si M. Baour n’a jamais eu de conviction, si, 
avant de saisir sa lyre, ill’a toujours pesée au poids 
de la faveur, s'il l’a consacrée & perpétuité aux 
Apollons des Menus-Plaisirs et fixée & tout jamais 
aux voites du Garde-meuble, si aujourd’hui encore, 
abusant d’une harmonie facile et routiniére, il s’est 
monté sans trop de peine au ton d’un lieu commun 
sonore, si en un mot le Sacre dans ses chants 


n'est une cérémonie ni nationale, ni religieuse, ni 
féodale, mais une matiére & quatre mille vers des- 
criptifs assez ronflants, tels qu’on en fait en rhé- 
torique, la veille des grands jours, que lui peut-on 
_ sérieusement objecter? C’est du calcul et non de la 
poésie qu’il a prétendu faire ; la critique n’a pas 
de prise sur lui: ilest au dessous d’elle?. » 


4. Correspondance, 1, 2. 
2. Globe, 2 juin 1825: Des poésies de circonstance el de M. Baour- - 
Lormian, Non recueilli. 


4 


D’ailleurs, au cas ov Sainte-Beuve n’aurait pas 


de lui-méme aperceu tout ce qu’avaient d’archaique 
et de factice les ceuvres de ces prétendus classiques, 
la lecture seule du Gove aurait suffi 4l’en instruiret. 
Tous les jours, sans relache, /e Globe dénonce les 
défauts de ces maladroits disciples. Il montre com- 
bien mal ils ont compris les grands maitres qu’ils— 
se vantent d’honorer et de suivre, comment ils 
trahissent les doctrines qwils prétendent appliquer. 
Les régles que les auteurs du xyn° siécle ont pro- 
mulguées ou acceptées avaient, en leur temps, 
leurs raisons d’étre et leurs causes historiques. 
Alors méme qu'ils commettaient l’erreur de les 
croire formulées pour |’éternité, ils n’ont pas cru 
qwil suffisait de les respecter pour écrire un chef- 
d’wuvre : c'est & la nature, a l’histoire, & la vie en 
un mot, qu’ils ont demandé leurs inspirations. Au 
contraire, leurs descendants dégénérés ont dans 
ces régles une foi superstitieuse. [ls en ont fait des 
recettes pour fabriquer & coup stir des tragédies, 
des comédies ou des odes et ils n’ont plus le moindre 
souci d’imiter lanature ni de peindre la réalité. Ils 
se soumettent & une étroite discipline, non point: 
pour mieux rassembler leurs forces etatteindre & un 
but plus élevé, mais pour la seule gloire de s’y 
soumettre. Cette doctrine littéraire a faitson temps ; 


4. Cf. Michaut, Sainte-Beuve avant les Lundis, chap. ut-v. 
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ni Sainte-Beuve ni /e Globe n’admettent plus ces 
obligations surannées; et, & leurs yeux, la pre- 
miére qualité des ceuvres littéraires, c’est de satis- 
faire, selon l’expression de Sainte-Beuve, & « ce 
besoin presque unanime de vérité qui se proclame 
-hautement dans tous les arts de notre époque!. » 

Il semble bien que ce soit la méme doctrine 
que préchaient justement alors les écrivains de 
V’école romantique. Et pourtant /e Globe est l’ad- 
versaire décidé de tous ceux qui sont pour nous 
les véritables romantiques, les collaborateurs de da 
Muse francaise, les futurs membres du Cénacle. Il 
les poursuit avec autant de sévérité que les faux 
classiques. C’est que, aux yeux des écrivains du 
Globe, le romantisme est la liberté de l’art?, mais 
une liberté sage, raisonnable, et qu’ils ont a cur 
de distinguer de la licence. Si l’art est affranchi 
des lois arbitraires que les philosophes abstraits et 
les critiques arriérés ont prétendu lui imposer, il 
n’en existe pas moins des lois, qui, semblables aux 
lois non écrites du poéte grec, s’imposent invinci- 
blement & lui : les lois de la langue, les lois du 
goit, les lois de la raison. Le Globe est choqué des 
termes insolites qu’emploient parfois les nouveaux 
écrivains, des inversions forcées, des constructions 
inusitées qu’ils osent risquer; il est choqué des 


4. Globe (Petite Revue littéraire), 28 décembre 1825. Non recueilli. 
2. Vitet, De l'indépendunce en matiére de gout (Globe, 2 avril 1825). 
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inventions excessives, des figures hardies ou préten- 
tieuses qui, 4 son gré, déparent leurs écrits; il est cho- 
qué enfin de les voir imbus d’idées qui lui semblent, 
4 lui, d’un mysticisme effréné contraire a la raison, 
et i] ne peut, sans raillerie, les suivre dans leurs 
réveries nuageuses. Leurs audaces lui paraissent 
aussi funestes que les timidités du parti contraire. 
S’il exprime avec tant d’enthousiasme son admi- 
ration pour les legons de Villemain, c’est parce 
quil voit en lui un auxiliaire puissant contre ce 
double danger : « Nul ne peut mieux que lui, par 
ses lecons comme par ses exemples, défendre notre 
littérature de deux fléaux qui l’affligent en méme 
temps : de lesprit de routine, esprit superstitieux 
et timide, qui voudrait nous condamner & l'immo- 
bilité, et de cette indiscréte manie d’innover, qui fait 
regarder 4 quelques écrivains le bon sens comme 
une mode surannée, la propriété, la correction et la 
pureté du style comme des ornements superflus..., 
qui leur fait prendre enfin pour un perfectionne- 
ment digne d’étre applaudi la bizarrerie des idées 
et la barbarie du langage!. » Si, 4 toutes ces rai- 
sons Mittéraires, on ajoute encore l'opposition fon- 
damentale qu'il y avait entre la Muse francaise, 
catholique, royaliste « ultra », et Ze Globe, rationa- 
liste, résigné sans enthousiasme et avec une mau- 


41. Globe, Cours de M. Villemain, 27 novembre 1824. 
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vaise grace croissante & une royauté nécessaire, on 


comprend que Sainte-Beuve ait pu écrire contre 
Vigny son article sévére! et quil ait dit plus tard 
du vrai romantisme : « J’y étais assez antipathique, 
& cause du royalisme et de la sageriere que je ne 


partageais pas*. » 


Que la littérature vraiment classique fit.toujours 
digne d’admiration; qu'elle restat dans son inspira- 
tion générale et méme dans sa forme essentielle le 
modéle, non point peut-étre & imiter, mais du 
moins & égaler : tel est le premier article du credo 
littéraire de Sainte-Beuve. 

Qu’il y efit lieu néanmoins de suivre son siécle, 
d’exprimer les idées nouvelles ou les nuances nou- 
velles des sentiments, dans une langue un peu 
plus moderne sans néologisme, dans des vers un 
peu plus libres sans exagération, dans un style un 
peu plus hardi sans affectation : c’en était le 
second article. 

Et le troisitme enfin, c’était que Bernardin de 
Saint-Pierre et Chateaubriand* pour la prose, 
Lamartine, Béranger et Delavigne pour la podsie ‘, 


1. Portraits contemporains, I, 536. 

2. Lundis, XI, 532, — Voir dans le Tableau (L, 1, 113) l’allusion 
aux massacres de la Saint-Barthélemy. Un romantique pur ne lett 
pas faite, 

3. Voyage historique et littéraire en Angleterre el en Ecosse, 
47 décembre 1825. 

4. Ibid. — La Calédonie, 26 mars 1826; — Des Poésies de cir- 
constance, 26 mars 1825; — Premiers Lundss, I, 120. 
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avaient montré la véritable voie et enseigné com- 
ment on recule les limites de l’art sans les franchir. 
S’écarter de leurs traces, c’était s égarer; c’était, de 
gaieté de ceeur, s’aller mettre au rang d’un Hugo, 
d’un Vigny,.... ou d’un d’Arlincourt : car, pour de 
Globe, Wugo, Vigny ou d’Arlincourt, c’est tout un!. 

Et cette doctrine littéraire, on la retrouve dans 
tous les articles de Sainte-Beuve au G/obe, comme 
dans la premiére rédaction du Tableau. 

Car c’est de cette époque que date le Tableau. 
Remplir dans la littérature un réle subalterne 
d’auxiliaire, aider, enregistrer, encourager les suc- 
ces des autres ne suffit pas longtemps 4 l’ambition 
de Sainte-Beuve. Bien vite il aspira, ou plutdt dés 
le premier jour il avait aspiré 4 les remporter lui- 
méme, a illustrer son nom par des créations per- 
sonnelles. Aussi avait-il commencé a composer 
des vers : il y célébrait tout bas les émotions de sa 
vie humble et discréte. C’étaient des potmes « de 
sentiment tout intime, avec des inexpériences de 
forme et de style* ». Seulement, s’il sentait son 
inexpérience, il n’osait demander des conseils & 
personne : de jeune potte qui pit apprécier ses 


1. Globe, 2 février 1826. Imaginant un traité de paix signé par 
les adversaires du romantisme désireux de le discréditer, l'au- 
teur de cet article inscrit dans ce traité la stipulation suivante : 
« On aura soin de répéter sans cesse au public, qui finira par le 
croire, que le romantisme, c'est Han d’Islande, le Solitaire, Eloa 
et toutes les réveries de la Société des Bonnes-Lettres. » 

2. Lundis, X1, 532. 
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essais, il n’en connaissait point ; quant & ses maitres 
du Globe, « vraiment maitres en fait d’histoire ou 
de philosophie », il les’ savait trop peu compé- 
tents «en matiére d’élégie! ». [solé et timide, il 


hésitait a se lancer. Ce qu’il lui aurait fallu, c’ett 
-6té Voceasion d’essayer ses forces dans un genre 


intermédiaire entre le modeste compte rendu et la 
poésie ; c’edit été un sujet qui a la fois fit connaitre 
son nom et lui aidat a parfaire son talent. Fort a 
propos, ’Académie francaise lui présenta lun et 
l'autre. En aodt 1826, elle mit au concours des 
prix d’éloquence un Discours sur Uhistoire de la 
langue et de la littérature frangaises depuis les 
commencements du XVI° siécle jusqwen 1610. Le 
compatriote de Sainte-Beuve, Daunou, que le jeune 
homme ayait beaucoup connu dés l'année 1819*, 
lexhorta & tenter la chance et lui offrit méme les 
secours de son érudition. 

Ainsi encouragé, Sainte-Beuve « se mit hl’euyre. 
D’abord il ne songeait qu’a remplir le programme 
de l’Académie. Mais, avant de faire un Discours sur 
(histoire de notre littérature 4 cette époque, il 
sentit le besoin de connaitre cette littérature’ ». 
Comme son sujet le demandait, et comme sa na- 
ture d’esprit l’y inclinait, il commenea « naturelle- 


1. Portrails contemporains, 1, 489. 
2. Nouvelle Correspondance, 96. 
3. L., 1, 5. 


ment» par la poésie. Dés les premiers pas, il ren- 
contra des problémes qui le captivérent au plus 
haut point. Toujours il aeu «l’innocente manie de 
se délecter» & « toutes les questions d'art poé- 
tique'»; toujours il s’est «complu aux détails 
techniques, aux rapports finement saisis, aux ana- 
lyses du style et de la forme? », et plus encore & 
cette 6époque ov il cherchait & accorder son instru- 
ment. La poésie novatrice du xvi° siécle, ses 
rythmes et ses vers variés, lui offraient mille occa- 
sions de satisfaire & son gotit. Ainsi, « le sujet lui 
parut si intéressant et si fécond qu’il n’en sortit 
pas. Il lui fallut dés lors renoncer au concours; et 
il s’y résigna sans trop de peine, d’autant plus que 
les résultats nouveaux auxquels il tenait tout par- 
ticulitrement, présentés sans leurs développements 
et leurs preuves, eussent pu sembler bien hasardés 
el téméraires*». I] résolut done de se borner & ré- 
diger un ouvrage indépendant, essayé d’abord dans 
le Globe. Et c'est ainsi que naquit le Tableau. 


1. Joseph Delorme, pensée x1. 

2. Joseph Delorme, pensée xx. 

3. L., I, 6. — On sait que Philaréte Chasles, et Saint-Mare 
Girardin se partagérent le prix. 


Il 


Mais au moment oi Sainte-Beuve étudiait les 
poetes du xvi" siécle et préparait ses articles pour 
le Globe, un petit événement se produisit, qui a 
exercé sur sa vie comme sur sa carriére une 
influence incalculable. Il rencontra Victor Hugo. 

Dubois, esprit ouvert et vraiment libéral, avait 
fini par trouver que ses collaborateurs étaient 
injustement sévéres pour Victor Hugo, et il avait 
concu Vidée de le « réhabiliter » par un article plus 
favorable, & l'occasion de ses récentes Odes et Bal- 
lades. Détourné par mille autres occupations, il 
choisit Sainte-Beuve pour le remplacer. Sans doute 
il le jugeait moins ancré dans ses préventions que 
les autres rédacteurs plus Adgés; peut-Ctre aussi 
pensait-il que son ancien éléve recevrait plus doci- 
lement ses avis et accepterait plus facilement de 
donner & ce compte rendu le ton sympathique que 
le directeur désirait. «Je remis donc le livre a 
Sainte-Beuve, raconte-t-il, lui disant de le lire, de 
me communiquer ses impressions et son jugement, 


hs 
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auxquels je mélerais les miens!.» Ainsi guidé, 
Sainte-Beuve, assez disposé par lui-méme & sentir 
le mérite des Odes, les sentit sans doute mieux 
encore ; et surtout il osa mieux les mettre en lu- 
miére. Ses deux articles du 2 et du 9 janvier firent 
du Globe un allié inattendu pour le chef des vrais 
romantiques. 

Des relations de plus en plus intimes s’ensui- 
virent, comme on sait, entre le poéte et le critique. 
« Hugo avait dans le commerce intime... et de l’at- 
trait et une sorte d’autorité impérieuse qui devait 
aisément subjuguer Sainte-Beuve, dont l’esprit avait 
quelque chose de féminin, et & qui, dans sa mobile 
et facile inconstance, il fallait toujours un maitre 
du moment®.» C’est en littérature comme il est 
naturel, — et nonen religion ou en politique, — que 
s’exerca d’abord et surtout cette influence. Dés le 
premier entretien, Victor Hugo avait mis la con- 
versalion sur ses théories d’art poétique. I] avait 
exposé ses procédés de style, de facture des vers, 
de rythme. Sainte-Beuve, versé comme il l’était 
dans la poésie du xvi" siécle, n’avait pas manqué 
de saisir la ressemblance qwoffraient avec ces 
«idées neuves » les idées de la Pléiade et d’y voir 
des preuves ou au moins des arguments : « il était 


1, Lair, Un maitre de Sainte-Beuve (Correspondant, 25 avril 1900, 
p- 320). 
2. Lair, Correspondant, p. 321. 
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tout préparé & faire des applications et & trouver 


lui-méme des raisons & l’appui». Une seconde 
visite acheva de le séduire. I] s’enhardit alors a 
soumettre ses essais au jugement de son nouvel 
ami; « rentré chez lui, il fit un choix de ses pieces 
de vers et les enyoya 4 Victor Hugo, ce qu'il 
n’avait osé jusque-la avec personne! ». Hugo lui 
répondit sur-le-champ : 


Ce samedi [mi-février 1827), 


Venez vite, Monsieur, que je vous remercie 
des beaux vers dont vous me faites le confident. 
Je veux vous dire aussi que je vous avais deviné — 
moins peut-étre a vos articles si remarquables 
dailleurs qu’a votre conversation et a votre re- 
gard — pour un poéte. Souffrez donc que je sois 
un peu fier de ma pénétration et que je me féli- 
cite d’avoir pressenti un talent d’un ordre aussi 
élevé. Venez, de grace, j'ai mille choses a vous 
dire, ou faites-moi savoir ol je pourrais vous 
trouver. 


Votre ami, 
Manse 


Apres de pareils éloges, comment l’auteur 
inconnu et anxieux de Joseph Delorme n’ett-il pas 
été converti? 


1. Lundis, XI, 532; — Portraits contemporains, 1, 489. 
2. V. Hugo, Correspondance, 1815-1835, p. 262. 
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Mais, tout séduit qu’il fat, il y avait encore lutte 
dans son esprit. Les idées, les habitudes littéraires 
que lui avaient laissées ses sérieuses études clas- 
siques ne pouvaient subitement s’évanouir; les — 
hardiesses du romantisme ne pouvaient toutes lui 
paraitre subitement heureuses. I] eut done une 
période d’incertitude et de flottement. Si l’on suit 
attentivement ses écrits de février 1827 4 juillet 1828, 

on retrouve bien des traces de ces hésitations'. 

On les trouve aussi dans le premier texte du 
Tableau. Le 14 avril 1827, dans son article sur 
Malherbe, Sainte-Beuve écrivait : 


Les changements matériels introduits par Mal- 
herbe dans la poésie sont moins nombreux qu’on 
le croit généralement. [1 comprit que Venjam- 
bement @un vers sur un autre était contra- 
dictotre avec la rime et le proscrivit, bien que 
Ronsard Vedt toléré d’aprés une fausse analogie 
tirée du grec et du latin. Il bannit également 
Vhiatus dans tous les cas; mais ici on a quelque 
droit de lui reprocher un scrupule mal entendu. 
S’il est en effet des concours de voyelles qui 
choquent et qu'il importait d’interdire, il en est 
aussi qui plaisent et qu'il convenait d’épargner. 
Les anciens trouvaient une singuliére mollesse 
dans les noms propres de « Chloé », « Danae », 
« Lais », « Leucothoé » ; quoi de plus doux a pro- 


1. Cf. Michaut, Sainte-Beuve avant les Lundis, chap. vi. 
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noncer que notre verbe impersonnel « il y a »? 
Les élisions d’ailleurs ne font-elles pas souvent 
un plus mauvais effet que les hiatus ? La Fontaine 
s'est donc avec raison permis d’oublier par 
moments la regle trop exclusive de Malherbe. 
Celut-ci a été mieux conseillé par son oreille, 
lorsqu'il a prescrit l’élision de le’ muet. final pré- 
cédé d'une voyelle, comme dans les mots ¢ vie », 
« joie », qu’on faisait avant lui de deux 'syllabes. 
Quant aux diverses formes de lode, i] n’en a 
inventé aucune, mais les a toutes empruntées a 
Ronsard et aux autres poetes de la Pléiade. Un 
jour qu'il lisait a son disciple Maynard des 
stances de six vers, Maynard observa qu'il serait 
bon de mettre un repos apres le troisieme vers, 
et de méme, dans les stances de dix, outre le 
repos du quatriéme, d’en mettre un autre au sep- 
tiéme. Cette remarque aussi juste que délicate 
fut 4 l'instant approuvée de Malherbe, qui, sans 
doute, en regretta l’honneur'. 


Voila un développement tout classique. Sainte- 
Beuve, assurément, n'y met aucun fanatisme; 
pourtant il ne sen montre pas moins, avec beau- 
coup de netteté, partisan des doctrines tradition- 
nelles. S'il accorde aux innovations personnelles 
de Malherbe une importance moindre que ne 
paraissait le faire Boileau, ce n’est qu’un dissenti- 


1. Globe, 14 avril 1827. — Passage modifié dans les éditions, S, 
488; C, 148; L, I, 256. 
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ment de détail et sur un point d’histoire. Sur la 
question de l’hiatus, s'il n’admet pas sans atténua- 
tion les régles étroites de 7Art poétique, il peut 
invoquer l’exemple d’un pur classique, La Fon- 
taine : il aurait pu y ajouter, — et il y a ajouté 
dés 1828, — l’autorité de Moliére!, et méme celle 
de Marmontel*, — qui n’est pas un des complices 
dela Muse francaise, ni un des affiliés du Cénacle. 
Mais, pour la proscription de l’enjambement, pour 
Pélision obligatoire de le muet, Sainte-Beuve, 
comme Boileau lui-méme, adhére aux rigoureuses 
lois de Malherbe, sans exception ni réserve. En 
somme, son jugement ne pouvait que plaire aux 
ennemis les plus déterminés des innovations roman- 
tiques. 

Quatre mois aprés, Sainte-Beuve parait resté 
fidéle aux mémes principes. La note dont il accom- 
pagnait son premier article, le 7 juillet, est, a cet 
égard, trés significative. C’est bien gratuitement 
que, dans cetté simple annonce, il insinue un juge- 


ment sévére sur ses auteurs: 


La série d’articles qu’on se propose de publier 
sur lancienne poésie francaise embrassera tout 
le Xvi° siécle et portera particulierement sur 
l’époque décisive de 1550, ot l’imitation de l’anti- 


4. §, 189; C, 449; L, I, 257. 
2. S, 189; C, 149;L, I, 256. 
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quité vint brusquement interrompre le déve- 
loppement naturel et lent de notre vieille lit- 
térature gauloise!. 


Cela ne laisse pas deviner une trés grande ten- 
dresse de cour pour l’ceuvre de la Pléiade. On 
dirait qu’a Vexemple de Boileau, Sainte-Beuve 
estime que Ronsard a tout browill/é ; s'il le blame a 
mots couverts, il parait bien le blamer. 

L’inspiration de Boileau est encore plus visible 
au début de ce méme article, le premier de la série 
promise : 


La langue poétique n’était pas formée en France 
au commencement du XVI‘ siécle; aucun homme 
de génie, comme il en apparait quelquefois a l’ori- 
gine des littératures, n’avait imprimé l’autorité de 
régles a ce qui n’est d’abord qu’un heureux choix 
d’instinct; aucun écrivain a grandes pensées, 
comme Homere ou Dante, n’avait de bonne heure 
senti les besoins, deviné les secrets de la versifi- 
cation, et, une fois trouvée, ne l’avait inculquée 
& ses contemporains a force de poésie. La rime 
presque seule suffisait 4 l’oreille indulgente de 
nos bons aieux et leur tenatt lieu d’ornements, 
de nombre et de césure. Quelques contes grivois, 
quelques propos naifs d’amour ou de table n’exi- 
geaient guére des ressources plus grandes et, dans 


1, Globe, 7 juillet 1827. — Note supprimée dans les éditions. 
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lagréable entrelacement d’un friolet, dans la 
chute bien amenée d’un rondeau, dans le refrain 
naturel et facile d’une ballade, il y avait assez 
pour surprendre et charmer. Vers le milieu du 
XV° siécle, ces essais modestes avaient di quelques 
graces nouvelles a Charles d'Orléans et a Villon. 
Les premiers, ils ont débrouilléun genrede poésie 
qui a surtout réussi dans l’age suivant, et dont 
Vesprit se transmettant, méme aprés que la langue 
elt permis au génie tout son essor, a continué 


‘ sous des plumes légeres et brillantes de faire le 


charme et la gloire de la France’... 


« Tenait lieu d’ornements, de nombre et de 
césure », les « graces nouvelles », le genre de poé- 
sie « débrouillé » : on reconnait les expressions de 
Boileau reprises ici, comme ses mentions des 
«triolets», «ballades» ou « rondeaux»; et ses 
idées ne sont pas moins fidélement reproduites. 
Fonds et forme*, tout dans cc passage trahit un 
homme nourri de /’Art poétique et plein de confiance 
en l'autorité du « législateur » des classiques. 

C’est en vain que, le 14 juillet, Sainte-Beuve est 
déja obligé de signaler des erreurs de Boileau sur 
Vhistoire du rondeau et de la versification fran- 
caise*. Sa confiance en lui n’en est pas changée. 

1. Globe, 7 juillet. — Passage modifié dans les éditions, S, 1; C, 
: Sere encore plus loin, L, 24, 8, le ressouvenir de Boileau : 


.. «se sent des lieux ou fréquentait Vauteur. » 
3. Globe, 14 juillet. — Cf. S, 34-35; CG, 30; L, 1, 53-54. 
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A son exemple, il proteste contre l’intempérance 
des réformateurs. Dans son article du1* septembre, 
un long passage est consacré 4 démontrer comment 
ils ont eu le tort d’étre si peu « retenus » et a bla- 
mer leurs excés. 


«Les lauriers d’Athénes et de Rome soulevaient ! 
ces jeunes coeurs... [ls allaient méme jusqu’a 
mépriser ces humbles, mais piquantecs produc- 
tions du terroir gaulois... La frivolité des poétes 
francais ne leur inspirait aussi qu’une fort mé- 
diocre estime: ils la jugeaient du haut de leur 
erudition, ef ne se souvenaient pas assez que 
cette frivolité diminuait de jour en jour et que la 
poésie n’était déja plus une simple affaire de ca- 
baret ou de salon... (Suivent les prewuves : 
exemples de Marot, Saint-Gelais, Hugues 
Salel, Antoine Heroét, Francots Chabert, 
Charles Fontaine...). La réforme en un mot 
s'introduisait peu a peu dans la poésie, et les 


hommes qui la cultivaient ne restaient aucunement 


étrangers au mouvement intellectuel. C’est ce 
gu oublierent trop les jeunes disciples de l’anti- 
quité. Colorant leurs préjugés d’érudits de toutes 
les illusions de la jeunesse et du_ patriotisme, 
ils prononcérent qu'il n’existait rien en France et 
se promirent de créer tout?... 


1. Globe, 1" septembre. — Le Tableau dés 1828 porte « enlevaient». 
2. Globe. — Passage conserve avec de faibles changements dans 
les éditions, $, 56; C, 46; L, 1, 82. 
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Il est difficile de voir 1a une approbation pour la — 


tentative de la Pléiade. 

L’article suivant ne parut que vingt jours aprés, 
le 20 septembre. Mais l’on dirait cette fois que, 
dans Vintervalle, un léger changement s'est fait 
dans l’esprit de Sainte-Beuve. Il n’enest pas encore 
arrivé &l’admiration; mais il penche déja vers l’in- 
dulgence. 

Ce n’est pas qu'il approuve les théories de la Dé- 
fense et Illustration de la langue frangaise. Loin de 
la. Il blame du Bellay de s’étre « faché hors depro- 
pos » contre les rondeaux et les ballades, « innocents 
poemes, quoique un peu vieillis »; d’avoir méprisé 
les épigrammes et les élégies de Marot pour louer 
malencontreusement ses églogues froidement allé- 
goriques; d’avoir cru faire merveille en changeant 
le nom du «cog a lane » en celui de «satire »; 
d@avoir proscrit la chanson; de n’avoir pas com- 
pris que la farce nationale « était par moments de 
la bonne et franche comédie. » 


A: tout prendre, conclut-il, la réforme pro- 
clamée par du Bellay comme une découverte de 
la veille se réduisait 4 deux parts, dont ’une 
n'étatt pas aussi neuve, ni Vautre aussi pra- 
ticable qwil le prétendait. 


Puis, quand il passe du programme 8 la réalisa- 
tion que les pottes de la Pléiade enont tentée, peut- 
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étre est-il plus sévére encore. Il les montre fabri- 
quant de toutes piéces une langue artificielle; il rit 
de les voir « d’une maniére presque ridicule » éviter 
de faire de la poésie une chose accessible et popu- 
laire, alors qu’ils affichent la prétention de « fonder 
une littérature nationale ». 


Qu’est-il donc advenu, que devait-il advenir 
de cette langue savante construite sur la langue 
populaire? La langue populaire a fait un pas, et 
tout l’échafaudage de la langue savante a croulé. 
L’accident était soudain, et comme le sublime dé- 
sappointé touche au grotesque, un long éclat de 
rire a éclaté, comme a une chute de tréteaux!. 


Mais si, encore une fois, |’expression de Boileau, 
« grotesque », est reprise, cette fois au moins, on le 
voit, elle est préparée et atténuée. Et en effet 
Sainte-Beuve, aprés avoir aussi rudement jugé 
Vceuvre, semble saisi de je ne sais quelle sympathie 
pour les auteurs eux-mémes. Au lieu de ces rires 
ironiques, il apportead son examen « une disposition 
plus sérieuse et plus équitable ». En poéte qui a 
lui-méme trop bien expérimenté combien |’euvre 
réalisée est loin de l’ceuvre révée, il reconnait que 
leur erreur n’a pas été « une erreur vulgaire » ; il 
proclame avec émotion la dignité de leur effort, 


1, Globe, 20 septembre. — Reproduit sans changements dans les 
éditions, Cf. L, 1, 93-98. 
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« de leurs longues veilles, de leur dévouement pro- 
fond, de leur pure et sainte conception de la poésie » ; 
il « compatit & ces nobles ceeurs qui se débattaient 
contre une langue rebelle a leur pensée » etsouflre 
avec eux du«supplice quiils durent subir ». Sous 
V'impression de cette sympathie, il essaye de mon- 
trer quels bons résultats ont aprés tout surnagé de 
leur naufrage méme; bien mieux, que leur échec a 
été fécond, que leur labeur avorté a été nécessaire, 
« strictement indispensable », aux plus heureuses 
tentatives de leurs plus heureux successeurs !. 

Et dés ce moment il s’efforce de tenir cette route 
intermédiaire. Il est sévére encore, mais pourtantil 
a souci de mettre en lumiére tout ce qui mérile 
l’éloge; il condamne encore, mais pourtant il re- 
cherche avec soin les circonstances atténuantes. 
Parfois on dirait qu'il a interrompu ses articles, 
tantot pour relire /’Art poétique, tantot pour aller 
faire visite & Hugo, et que, lorsqu’il se remet a 
éerire, il rabaisse ou releéve Ronsard et les siens, 
sous l’influence de celui des deux qu il quitte. 
Ainsi les rigueurs et les indulgences se succédent 
et se mélent dansson premier Tableau. 

I] trouve la destinée de Ronsard « un drame 
mélé d’héroisme et de grotesque” ». Aprés avoir. 
cité de jolis passages, il ajoute : 


1. Globe, 20 septembre. — Passage non modifié. Cf. L, 1, 96-97. 
2. Globe, 20 septembre. — Passage non modifié. Cf. L, I, 140. 
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Mais ce ne sont la que des beautés éparses. 


: Le plus souvent, tous les cinq ou dix vers envi- a 
; : A ren ‘ Fi 3 
ron, une expression, une image triviale fait gri- of 
macer ce style qui veut étre sérieux, et comme 3 


; une note criarde au milieu d’un ton grave, nous 
avertit que Ronsard forcait son instrument'. 


a ee el 


Il écrit : 


Nous n’analyserons pas les ouvrages de Ron- 
sard. Composés d’aprés un systéme, ils sont 
empreints d'une fastidieuse uniformité. Trop 
rarement, on y entrevoit sous l’imitation les sen- 7 
timents et les pensées intimes de la poésie®. >: 


ou bien: 


L’invention en effet, de laquelle il est tou- 
jours aisé de juger, méme a travers la distance des 
temps et la différence des langues, n’a rien d’ori- 
ginal chez Ronsard et ses amis; ce n’est qu'une 
copie froide calquée sur les créations des an- 
ciens. Reste l’élocution, le style... Mais la langue 
dans laquelle écrivaient ces novateurs est devenue 
pour nous une espéce de langue morte, et nous 
ignorons ce qu’est, par rapport a elle, l'élégance 
ou lVincorrection, Marot, sutvant la remarque si 


1. Globe, 4 octobre. — Passage modifié dans les éditions, S, 88; 
C, 68; L, 1, 420, 

2. Globe, 13 octobre. — Passage modifié dans les éditions, S, 93 
C,. 14; GU, 1, 426. 
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juste de La Bruyére, Marot, par son tour et par 
son style, semble souvent avoir écrit depuis Ron- 
sard, et il n’y a guére entre lui et nous que la 
différence de quelques mots. Aussi sommes-nous 
beaucoup plus compétents pour juger de l’un que 
de l'autre. La langue, telle que nous l’avons 
aujourd’hui, se continue sans interruption avec 
celle que parlait et écrivait Marot. C’est le méme 
tronc qui a été croissant et grandissant. Le dzalecte 
que Ronsard a voulu greffer sur la souche com- 
mune s'est flétri et détaché!. 


ou bien sur du Bellay : 


Sans parler de plusieurs choses agréables 
qu’on trouve mélées a ses sonnets de Méline et de 
Francine, il a imité, ou sil’on veut traduit, Théo- 
crite dans l’ Amour vangeur avec beaucoup d’élé- 
gance et de naiveté. Mais ces exemples sur les- 
quels peut s’exercer bien sirement notre critique, 
sont chez luitrop rares pour nous permettre de 
récuser le jugement peu avantageux de Pas- 
quier et de Du Perron?. 


ou bien enfin, et comme jugement final sur l’école 
tout entiére : 


Sans vie réelle, sans originalité propre, 
l’école de Ronsard, quand elle etit épuisé limita- 


4. Globe, 17 octobre. — Passage modifié dans les éditions, S, 108; 
C, 84; L,I, 149. 

2. Globe, 27 octobre. — Passage modifié dans les éditions, 8, 108 ; 
C, 85; L, 1, 149, 
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tion grecque et latine, se jeta plus particuliére- 
ment sur limitation italienne et l’épuisa comme 
Vautre: pour elle, c’étatt la se perfectionner'. 


On ne peut guére l’accuser de montrer dans tous ces 
jugements une indulgence excessive, et méme cette 
derniére citation laisse percer un mépris un peurude. 

Mais, & cOté de ces passages, ilen est d’autres, —_— 
aussi nombreux, — d’un ton bien différent. Cette 
condamnation portée par Malherbe et Boileau, que 
lui-méme il vient d’approuver et de renouveler, 
Sainte-Beuve ne la trouve pas « exempte d'aigreur 
ni de colére ». La célébrité de Ronsard, pense-t-il, a 
dt avoir sa raison d’étre et son explication. Il réclame 
pour le podte raillé une bienveillance, qui, selon lui, 
ne sera que de l’équilé ; et ilassure qu’en l’abordant 
avec ces dispositions, on en viendra « sinon a faire 
grace 4 sa renommée, du moins & la concevoir » : 


Les traductions satisfaisaient peu les gofits lit- 
téraires des érudits... S’ils daignaient songer quel- 
quefois a la langue maternelle, c’était pour regret- 
ter qu’elle ne fit pas d’elle-méme quelque tentative 
plus libre dans les voies antiques, Ronsard sentit 
ce besoin ef » répondit merveilleusement. 
Admirateur des anciens, avec une certaine indé- 
pendance d esprit, au lieu de les traduire, il les 


1. Globe, 8 novembre. — Passage modifié dans les éditions, 8, 
127; C, 102; L, I, 181. 
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imita; toute son originalité, toute son audace est 
d’avoir innové cette imitation..... Il déploya dans 
ces cadres d’emprunt une veine assez animée 
pour qu’on lui en sut alors un gré infini. C’était la 
premiere fois que la physionomie du passé sem- 
blait revivre dans notre idiome vulgaire', etc. 


Et immédiatement aprés, il cite avec un plaisir 


visible des vers exquis du chef de la Pléiade : 


; 


Bien des fois sa période nous parait arrondie, 
harmonieuse, et sa pensée revét de fiéres ou bril- 
lantes images. Témoince début de sonnet ot l’on 


rs TS 


n’aurait 4 effacer qu’un mot du second vers : 


Je veux brailer pour m’élever aux cieux 

Tout l’imparfait de mon écorce humaine, 
M’éternisant comme le fils d’Alcméne, ; 
Qui, tout en feu, s’assit entre les dieux. , 


Et cette fin d’un sonnet encore, ot le poéte, 
apres avoir énuméré tous ses ressouvenirs et ses 
réves légers de bonheur amoureux, achéve en 
disant : 


Sur le métier d’un si vague penser 
Amour ourdit la trame de ma vie. 


Et ce vers d’une physionomie toute moderne, 
pour signifier une mort prématurée : 


Avant le soir se clora ta journée?.., 


1. Globe, 4 octobre. — Passage non modifié. Cf, L, 1, 119. 

2. Globe, 4 octobre. — Supprimé dans les éditions, mais rappelé 
dans une note, 5, 94, n. 1, note elle-méme modifiée et développée 
plus tard, C, 75 n. 4 et L,-1, 432, n: 4. 
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Avec les mémes dispositions favorables, dans un 
chapitre que bien des lecteurs durent alors trou- 
ver paradoxal', il excuse les défauts du style de 
Ronsard, en alléguant les gotits de son époque et les 
changements du langage ; il le défend du reproche 
de « parler en francais grec et latin » et répond 
qu il a mis au contraire ’ ces emprunts « plus de 
discrétion qu’onnesemble le croire » ; ilentre méme 
plus avant dans ses vues, il imagine le succés 
qu’aurait pu avoir sa langue composite en des cir- 
constances plus heureuses, et s’écrie alors : 


Qui pourrait dire que le siécle de Louis XIV 
nett pas été prévenu, et que, parmi nos an- 
cétres littéraires, Ronsard, quoique avec moins de 
génie, n'efit pas tenu la place qu’occupe atu- 
jourdhui le grand Corneille?? 

{] semble découvrir avec ravissement en Ronsard 
un délicieux poate anacréontique : 


Mais le croirait-on ? ce qui nous plait surtout et 
ce qu'on s’aviserait le moins de chercher dans 
lauteur, c'est lode épicurienne, anacréontique, 
la chanson en un mot, telle que Marot déja la 
savait faire, telle que du Bellay la faisait tout en 


4. Aussi s’est-il défendu dans une longue note, dés 1828. — Ct. 
L, I, 120: « Pour mettre & couvert notre responsabilité, etc. » 
2. Globe, 4 octobre. — Passage non modifié, ef. L, I, 126. 
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la déprisant. Ici, point de prétention ni d’enflure, 
une mélodie soutenue, des idécs voluptucuses 
et de fraiches couleurs; la langue de Marot 
est retrouvée, mais avec plus déclat’. 


ou bien : 


Est-il besoin de faire remarquer le vif et na- 
turel mouvement de ce début : « Mignonne, 
allons voir... »? Et pour le style, quel progrés! 
que d'images! « La robe de pourpre », « laissé 
cheoir ses beautés », cet 4ge qui « fleuronne en 
sa verte nouveauté », « cueillir sa jeunesse », 
« moissonner ses désirs »! Et ce retour si plein a 
la fois de tristesse et d’insouciance : « Las! le 
temps, non; mais nous nous en allons! » Mal- 
herbe a-t-il bien osé biffer de tels vers, et 
Despréaux les avait-il lus* ? 


Sainte-Beuve va méme plus loin encore. Une 
fois, — dans une note, il est vrai et comme s'il dé- 
sirait dissimuler sa hardiesse au bas des pages, — 
ce n’est plus seulement le talent personnel du poete, 
c'est son systéme qu’il loue. Il lerapproche, comme 
ferait un romantique, d’André Chénier; comme un 


1. Globe, 13 octobre. — Modifié dans les éditions, S, 94; C, 71; 
L, T, 126. 

9. Globe, 13 octobre. — Supprimé dans la 1% Gdition (cf. la 
note S, 94, 1), rétabli avec modification dans les autres, C, 72 et 
L, I, 128, 
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- romantique, il laisse entendre que l’ceuvre de Mal- 
_ herbe et de Boileau est peut-tre regrettable. 


wis Lh 


On peut comparer cette imitation exquise de 
Bion avec la seconde élégie d’André Chénier. On 
| trouvera méme entre la maniéere de ce dernier et a 


celle de Ronsard plus d’une ressemblance @ a 
Vhonneur de tous deux. Une facture originale : 
des vers; des formes de phrases antiques et y 


neuves a la fois; une allure pressée, inégale et 
_ libre; point de trainantes appositions, d’épithetes 
oiseuses, de mouvements compassés. C’est que 
_ Ronsard est venu avant les préceptes de Mal- 
 herbe et de Boileau; cest qu’André Chénier 
a su Sen affranchir, et cela par instinct de 
génie plutét que par systéme @innovation. 
L’un n’avait pas appris, l'autre avait oublié les 
pas artistement cadencés du menuet poétique !. 


Ainsi les mérites de Ronsard et de Chénier leur a 
viennent de ce qu'ils ont échappé aux regles de 
Malherbe et de Boileau! Ces régles sont done mau- 
vaises, 4 certains égards au moins? Ov est le 


temps ot Sainte-Beuve vantait « Je poéte de la “ 
raison », le « maitre et le rival de Racine » et ‘ 
félicitait ceux qui avaient le « courage d’y reve- 


nir,»? Maintenant il le renie pour son maitre, ou 


1. Globe, 4 octobre. — La premiére phrase seule est conservée 
dans les éditions (Cf. L, 1, 130, n. 1.) Mais l'idée a reparu sons J 
une autre forme et appliquée a un autre poéte, du Bellay. Voir 
plus loin, 
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semble le renier. Il le traite méme quelquefois — 
avec une ironie assez dpre. Quand il explique com- — 
ment Desportes et Bertaut, malgré les apparences, 
sont les disciples de Ronsard et qu’il signale & ce 
sujet l’erreur de Despréaux, qui « a fait loi », il 
cite en note les deux vers de /’Art poétique. 


Ce poéte orgueilleux, trébuché de si haut 
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut. 


et il ajoute irrévérencieusement : 


Quelques vers auparavant, Boileau fait honneur 
a Marot de l'invention du rondeau et le loue 
@avoir «trouvé, pour rimer des chemins tout 
nouveaux ». Pour le poéte du juste et du vrat, 
cest commettre bien des erreurs en peu de 
lignes.' 


A Vépoque ow furent écrits les articles du Globe, 
Sainte-Beuve parait donc hésiter : tantot i] céde a 
Vattrait du romantisme et tantot il se reprend, 
mais pour y céder encore et toujours davantage. I] 
semble avoir peur de quitter la doctrine consacrée, 
et pourtant il l’abandonne ; il n’est pas roman- 
tique, mais de jour en jour il le devient. Et ces va- 
riantes, jusqu’’ ce jour ensevelies dans le journal 
d’oti nous venons de les tirer, dénoncent claire- 
ment ses incertitudes. 


4. Globe, 8 novembre. —§S, 127, n. 4; €,104, n. 2; L,I, 4180, n, 2. 
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Les derniéres appréciations neltement défavo- 

rables & la Pléiade et & son ceuvre, que nous avons 
relevées, sont de novembre 1827. A partir de cette 
date, et de plus en plus, Sainte-Beuve s’abstient 
de critiques, parce qu'il s’attache davantage a la 
cause romantique. On peut, dans les articles étran- 
gers au Tableau, suivre pas & pas, pour ainsi dire, 
les élapes de cette conversion'. Dés la premiére 
moitié de 1828, elle était complétement achevée. 
_ Le 30 avril, Sainte-Beuve publiait au Globe son 
xi® et dernier article : La satyre, Mathurin 
Régnier, ses démélés avec Malherbe; et en quil- 
tant ses lecteurs, il leur disait : ; 


Pour compléter ces études sur la poésie fran- 
¢aise au XVI" siécle, il nous resterait 4 parler de 
d’Aubigné et surtout de Malherbe; mais il a déja 
été question de ce dernier et de sa réforme, dans 
un article a part (t. V, n° 5). On n’y reviendra 


4. Michaut, ouvrage cité, chap. vi. 
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donc pas ici. D’ailleurs tous ces articles sur la 


poésie seront recueillis et publiés prochainement 
avec des développements nouveaux. On y join- ~ 
dra une histoire du théatre durant le méme 
siecle |. 


Au moment ot il les annongait, ces développe- 
ments nouveaux étaient déja achevés, si du moins 
nous en croyons la derniére édition du Tableau : | 
la conclusion y est datée, « avril 1828? », et la — 
premiére édition parut, comme on sait, dés le 
19 juillet. 

Que, sous sa forme de livre, le Tableau ait été 
trés retouché et développé, cela saute aux yeux 
dés le premier examen. [1 suffit de comparer la 
longueur des XI ou XII articles aux 396 pages du 
volume. La seule chose qui, & ce point de vue, 
mérite d’étre notée, c’est que parfois une revision 
trop rapide a laissé dans le volume de petites 
| incohérences. Le 30 avril, au Globe, Sainte-Beuve, 
parlant, pour la premiére fois, de Vauquelin de la 
Fresnaye, 4 propos des satires de Régnier, écrivait : 


Il ne parut point d’essais un peu suivis dans ce 
genre de poémes, jusqu’a Vauquelin de La Fres- 
, naye, qui florissait sous Henri I/J. Cet écrivain 
zi instruit et laborieux, doué d’un godt sain et d’une 


sh 1. Globe. — Supprimé dans les éditions. 
‘ 2. Cf. L, I, 44. 


ore = 


aver» 


“verve tempérée, prit a tache de suivre Horace 
pas a pas et, aprés avoir rimé un Art poétigue 
gui est curieux encore aujourd@hut par plu- 
sieurs détails dhistotre littératre, il composa 
a instar de son modele un assez grand nombre 
de satires ou épitres morales, etc.!. 


Or, dans son livre, Sainte-Beuve a cru bon d’étu- 
dier Vauquelin de La Fresnaye avant d’en arriver & 
Régnier. Il lui a consaeré plusieurs pages, ot repa- 
raissent d’ailleurs & peu prés les mémes termes. 


Il écrivit sous Henri IlI un Art poétique en 
vers, fort judicieux par les préceptes et curicux 
encore aujourd@hut par beaucoup de détails 
@histoire littéraire®, etc. 


Puis, lorsque le passage du Globe est revenu 
avec l'article entier ot il avait paru, Sainte-Beuve 
la purement et simplement reproduit. Seulement 
il ne s'est pas apergu que, dans l'ensemble du mor- 
ceau, il se répétait et parlait de Vauquelin comme 
d'un inconnu a présenter aux lecleurs, — ce qui, 
vrai pour les lecteurs du Globe, ne létait plus pour 
les lecteurs du livre*, 


4. Globe. — Cf. S, 164; C, 134; L, I, 222. 
~ 2% 8; 4455 C, 249; EB, F499: 

3. S, 164; C, 134; L, Ll, 228. — A partir de 1843, Sainte-Beuve 
s'est apercu de la répétition et a cru pouvoir l’excuser par un « on 
Ta dit » : « Aprés avoir rimé, on La dit, ete. » 
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Mais ce qui nous intéresse ici bien plus que les 
modifications mémes, c’est l’esprit dans lequel elles 
sont faites. 

Nous savons al’avance quel il est. Des sa préface, 
Sainte-Beuve a eu soin de nous en prévenir. Il 
annonce qu'il mélera aux débats littéraires du 
xvi° siécle les débats littéraires du x1x°, c’est-a-dire 
la question du classicisme et du romantisme; et il 
laisse clairement entendre qu’il prendra parti pour 
la doctrine nouvelle. Nul de ses lecteurs de 1828 
ne s’'y est mépris. Le Globe du 19 juillet désignait 
déja Vauteur du Tableau comme : « un critique 
ami de ce qu’on appelle le romantisme » ; et le 
5 novembre, Rémusat y signalait encore ce carac- 
tere de son ouvrage : « C’est en songeant a son 
siécle que M. Sainte-Beuve a entrepris de visiter les 
ruines du xvi". Il a fait comme ces publicistes qui 
aiment & retrouver dans nos antiques lois, dans 
nos codes oubliés, les germes de nos constitutions 
politiques. I] a voulu voir si, maintenant qu il est 
tant question de reconstituer la littérature et, 
comme le Gouvernement, de la rendre libre et 
nationale, il ne découvrirait pas dans ses origines 
des titres et des autorités: pour lui frayer une nou- 
velle route,il l’a ramenée & son point de départ. » 

Rien ne démontre mieux les intentions de Sainte- 
Beuve que les changements apportés au texte du 
Globe dans cette premiére édition en volumes. 
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Et d’abord, dés le début, plus de protestation 
contre la brusque interruption du « développement 
naturel et lent de notre vieille littérature gau- 
loise ». Maintenant que Sainte-Beuve appartient a 


un parti révolutionnaire, qui entend accréditer des 


innovations non moins brusques, il supprime et la 


note et le blame quelle impliquait. Il supprime 
aussi tous les ressouvenirs de Boileau et ces appels 
indirects & son autorité, par lesquels s’ouvrait 
aultrefois le Tableau. Dans Je livre, un exorde pure- 
ment historique et d’allure impartiale introduit 
Charles d’Orléans et Villon, les naturels précur- 
seurs du xvi’ siécle. 

Le commencement de louvrage ne présente pas 
beaucoup de modifications inspirées par des rai- 
sons de doctrine. Sur Charles d’Orléans et Villon, 
Clément Marot, Marguerite de Navarre et Saint- 
Gelais, Sainte-Beuve maintienttout ce qu’ilavait dit!. 
Leur libre allure et leur naiveté, les emprunts que 
certains d’entre eux ont fait a des littératures 
étrangéres ne pouvaient qu’étre favorables au 
romantisme. En méme temps les hautes qualités 
qui leur manquent, la profondeur et la noblesse 


4. ll cite en plus plusieurs piéces de Charles d'Orléans, et notam- 
ment des vers « dont seraient fiers et heureux nos plus charmants 
pottes » (Reproduit sans modification, cf. L, 1, 18 sqq.). — Il mul- 
tiplie aussi les citations de Villon (Cf. L, I, 22 n, 4 et 29, n. 1), de 
Marot (Cf. L 1, 47n. 1, 48n. 4, 49n.4, 52 n. 4,83 n. 4 etc.), de Saint- 
Gellais (Cf. L, 63-64, 66-67). 
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absente de leurs divers écrits, pouvaient en partie 
justifier le coup d’éclat de la Pléiade, avec laquelle 
se solidarisaient volontiers les romantiques. 

Mais, dés que l’auteur a enfin abordé du Bellay 
et la Défense et Illustration de la langue francaise, 
les corrections, les additions se multiplient. Il 
montre maintenant de l’indulgence, voire de l’en- 
thousiasme, pour les poétes du xvi° siécle, qu il 
critiquait naguére. I] cherche a introduire les noms 
des poétes du xix° siécle, qu’il aime maintenant, et 
saisit toutes les occasions de leur accorder des 
louanges. Il avait, en quelques mols trés brefs et 
assez secs, caractérisé l’euvre lyrique de du Bellay: 


Du Bellay a composé des odes ot se ren- 
contrent guelques strophes d'un ton soutenu. 
Dans plusieurs Epitres au roi, dans l Hymne a 
la surdité et le Poéte courtisan, il maniel’hexa- 
métre avec aisance et gravité. Ses Jeux rustiques 
renferment quelques petites pieces pleines de 
grace et de douceur!. 


Maintenant il corrige : 


Du Bellay a composé des poésies lyriques ot 
se rencontrent beaucoup de strophes d’un ton 
élevé et soutenu 2... 


1. Globe, 20 septembre 1827. 
2. S, 73; C, 87; L, I, 100. 


se 
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Dans la suite, au lieu d’énumérer simplement 
les titres de ces piéces, il cite! avec complaisance 
les poémes eux-mémes; en les citant, il a soin de 
mettre en lumiére les ressemblances qu’il trouve 
entre elles et les ceuvres des poétes modernes, 
Lamartine ou Victor Hugo: 


Dans lode a deux demoiselles, lorsque, aprés 
avoir célébré leurs beautés, il les engage a fuir 
les facons cruelles eta laisser condutre leur nef 
au port de Vhyménée, on croit entendre le poéte 
moderne qui montre a sa bien-aimée le golfe 
chért... 


et 


Victor Hugo n'a pu trouver, pour la char- 
mante ballade de Trilby, de plus sémillante épi- 
graphe que cette chanson de du Bellay”... 


Jadis il notait, sans plus s’y arréter, que du 
Bellay avait fait des chansons comparables & celles 
de Marot. Maintenant il ajoute (et l’intention qui 
lui a dicté ces lignes est évidente): 


On y est frappé, entre autres mérites, de la 
libre allure et en quelque sorte de la fluidité 
courante de la phrase poétique, qui se déroule et 


4. S, 73-77; C, 57-60 ; L, 1, 100-105. 
258, 1550, $8: L,. 1, 102. 
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serpente sans effort a travers les sinuosités de la 


rime}. 


Enfin et surtout il intercale entre ses citations 
un long développement tout a l’éloge des réformes 
métriques de l’école romantique. 


Dans plusieurs épitres de du Bellay, dans 
VHymne a la surdité et le Poéte courtisan, 
Valexandrin est manié avec la gravité et surtout 
Vaisance qwil avait durant ces premiers temps 
de rénovation. Malherbe ne lui avait pas encore 
imposé, comme loi de sa marche, le double repos 
invariable du milieu et de la fin du vers. Si le 
mouvement de la pensée était plus fort, la césure, 
obéissante et mobile, se déplacait; et, bien 
qu’elle ne dispartit jamais complétement aprés le 
premier hémistiche, elle ne faisait dans ce cas qu’y 
glisser en courant, y laisser un vestige d’elle- 
méme, ets’en allait tomber et peser ailleurs, selon 
les inflexions du sens et du sentiment. La rime 
aussi, au lieu d’étre un signal d’arrét et de sonner 
la halte, intervenait souvent dans le cours d’un 
sens a peine commence, et alors, loin de l’inter- 
rompre, l’accélérait plut6t en l’accompagnant 
d’un son large et plein. Cet alexandrin pri- 
mitif, 4 la césure variable, au libre enjambe- 
ment, a4 la rime riche, qui fut d’habitude celui 
de du Bellay, de Ronsard, de d’Aubigné, de 
Regnier, celui de Moliere.dans ses comédies en 


1. S, 76; C, 56; L,I, 104. 
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im vers, et de Racine dans ses Plaideurs, que 
_ Malherbe et Boileau eurent le tort de mal com- 
prendre et de toujours combattre, qu André 
Chénier, a la fin du dernier siécle, recréa avec 
une incroyable audace et un bonheur inoui : 
_ cet alexandrin est le méme que la jeune école 
_ de poésie affectionne et cultive, et que tout ré- 
_cemment Victor Hugo, par son Cromwell, 
_ Emile Deschamps et Alfred Devigny par leur 
traduction en vers de Roméo et Juliette, ont 
réintroduit dans le style dramatique. Nos 
vieux poétes ne s’en sont guére servis que pour 
_ lépitre et la satire, mais ils en ont connu les 
ressources infinies et saisi toutes les beautés 
franches. On est HEUREUX, en les lisant, de voir 
a chaque pas se confirmer VICTORIEUSEMENT 
une tentative d’hier, et dela trouver si évidem- 
ment conforme a Vesprit et aux origines de 
notre versification'. 


La profession de foi romantique, on le voit, ne 
saurait étre plus nette. 

Sainte-Beuve avait fait des critiques assez dures 
a Ronsard ; il les atténue singulitrement, pour ne 
mettre en lumiére que |’éloge. Que l’on compare 
les deux passages. 


Globe, 13 octobre 1827 S. 2-93 


Nous n’analyserons pas les| Mais sans rechercher ce quj 
ouvrages de Ronsard ; com-|aurait pu arriver, en des con- 


ee ee 


4. S, 77. — Reproduit avec quelques changements dans les édi- 
tions ultérieures, C, 60; L, 1, 105. 
2. Cf. C, 74; L, 1, 426. 
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poses daprés un systéeme, tls 
sont empreints d'une fasti- 
dieuse uniformité. Trop rare- 
ment, on y entrevoit sous 
limitation les sentiments et 
les pensées intimes de la 
poésie. L’élégie sur la coupe 
d'une forét fait exception et se 
ressent d’un bout a4 l'autre de 
la mélancolie vraie qui lains- 
pirée. Mats lecrotrait-on? Ce 
qui nous plait surtout et ce 
qu'on saviserait le moins de 
chercher dans l’auteur, cest 
c’est ode épicurienne, ana- 
créontique, la chanson en 
un mot, telle que Marot déja 
la savait faire, telle que du 
Bellay la faisait tout en la 
déprisant. Ici, point de pré- 
tention ni d’enflure, une mélo- 
die soutenue, des idées volup- 
tueuses et de fraiches cou- 
leurs; la langue de Marot est 
retrouvée, mais avec plus 
d’éclat. 
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jonctures plus opportunes, de 
cette langue savante inventée 
par Ronsard, et si l’on n’envi- 
sage de sa réforme que la por- 
tion plus humble et plus du- 
rable, 77 a bien assex fait de 
ce coté pour que son nom soit 
entouré de quelque estime et 
de quelque reconnaissance. 
A ne le prendre que dans des 
genres de moyenne hauteur, 
dans Vélégie, dans ode épicu- 
rienne, dans la chanson, #/ y 
excelle; et le charme mélé 
de surprise quwtl nous fatt 
éprouver, ny est presque plus, 
comme ailleurs, gaté de re- 
grets ;une mélodie soutenue, 
des idées voluptueuses et de 
fraiches couleurs. La langue 
de Marot est retrouvée, mais 
avec plus d’éclat; elle a deja 
revétu ces beautés vives qui 
plus tard nappartiendront 
qwa La Fontaine. 


Pour le fond des choses, le jugement n'est guére 
changé: on voit pourtant comme Sainte-Beuve 
glisse sur les reproches et insiste sur les éloges. 
Il en est de méme & la fin de ce passage. 


Globe, sqq. 


Que conclure de ces cita-|. 


S, sqq. 
On dirait vraiment qu'il y 


tions, qu’on pourrait aisément | eut deux poétes en Ronsard;: 


multiplier? Qu’il y eut vrai-|l’un,..; l'autre encore naif et 
ment deux poétes en Ronsard: | déja brillant, qui continua, 


ae 


ahs ty 


 Yun...; l'autre encore naif, et| perfectionna Marot, devanga 


ee eee 
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déja brillant, fidéle au génie| et surpassu de bien loin Mal- 
de notre langue et a ses|herbe dans l’ode légére. 
propres inspirations, qui per- 

fectionna Marot et fut en 

quelque sorte le Malherbe de 

Vode légére. 


La différence est sensible. Mais les corrections 
n’ont pas seulement pour but de mettre Ronsard 


bien au-dessus de Malherbe. La petite addition 


continua, qui parait insignifiante, est en réalité de 


plus de portée: c'est un mot qui, pour parler comme 


Bélise, dit « plus de choses qu'il n’est gros ». Au 


passage oi il !’a ainsi introduit, et pour l’expliquer, 


Sainte-Beuve ajoute cette note: 


La Bruyeére a dit : « Marot par son tour et son 
« style semble avoir écrit depuis Ronsard. »Oui, si 
l'on compare Marot avec Ronsard le pindarique, 
non, si on le compare avec Ronsard l’'anacréon- 
tique!. 


Et ceci répond 4 une phrase que Sainte-Beuve 
lui-méme avait écrite dans /e Globe, et que nous 
trouvons un peu plus loin, modifié comme suit. 


Globe, 27 octobre S!, 108 


Marot, suivantlaremarque| Nous l’'avons dit en effet, 
si juste de La Bruyére, Marot | depuis Marot jusqu’a nous, le 


1. S, 94; C, 74; L, 1, 432. 
1. Cf. C, 85 et L, 1, 149. 
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par son tour et par son style, |tronc commun n'est pas allé 
semble souvent avoir écrit] grandissant et croissant d'une 
depuis Ronsard et il n’y a] force lente et continue. Ron- 
guére entre lui etnous que la} sard y a voulu greffer un dia- 
différence de quelques mots.|lecte qui, trop différent de 
Aussi sommes-nous bien plus| nature, s’est bientét flétri et 
compétents pour juger de| détaché. 

Yun que del’autre. Lalangue, 

telle que nous l’avons aujour- 

d@hui, se continue sans inter- 

ruption avec celle que parlait 

et écrivait Marot. C’est le 

méme tronc qui a été crois- 

sant et grandissant. Le dia- 

lecte que Ronsard a voulu 

greffer sur la souche com- 

mune s’est flétri et détaché. 


Pour en revenir a l’article du 13 octobre, Sainte- 
Beuve y fait encore des additions bien significatives. 
Il y annonce et son Choix de Ronsard et Vintention 
de cette anthologie apologétique : 


Lui-méme, osons le dire, il n’a pas toujours 
eté malheureux dans ses hardiesses généreuses. 
La out le « peuple » des lecteurs serait tenté de 
l’ «estimer enragé, furieux» et inintelligible, il 
suffit quelquefois de pardonner une expression 
basse, de comprendre un tour obscur, de péneétrer 
une allusion érudite, en un mot, de soulever un 
léger voile pour le trouver éblouissant et inspiré. 
Ses beautés ont souvent besoin d’étre démontrées 
avant d’étre senties. C’est ce rdle délicat d’inter- 
prete que nous avons taché de remplir dans le vo- 
lume consacré en entier 4 Ronsard et a ses 


OK op ae oe 
yt Pas Sh 
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ceuvres, heureux, si nous avons réussi a ven- 


ger sans fanatisme et a relever sans supers- 
tition une grande mémoire déchue'! 


Immédiatement aprés, 1a ot il avait dit simple- 


ment : 


La versification dut 4 Ronsard plusieurs pro- 
gres?. 


il écrit maintenant : 


La versification dut 4 Ronsard de notables pro- 
gres. Et d’abord, il imagina une grande variété de 
rythmes lyriques, et construisit huit ou dix formes 
diverses de strophes, dont on chercherait vaine- 
ment les modéles chez les poétes ses prédécesseurs. 
Plusieurs de ces rythmes ont été supprimés par 
Malherbe, qui les jugea probablement trop com- 
pliqués et trop savants pour étre joués sur salyrea 
quatre cordes, C’est seulement de nos fours que 
Vécole nouvelle en areproduitt quelques-uns?. 


Ailleurs, c’est une simple restriction introduite 
dans une phrase, et qui, du coup, en change le sens 
et plus encore l’accent. 


Globe, 27 octobre S4, 108 


Liinvention en effet, de| L'invention en effet, sur la- 
laquelle il est toujours aisé de | quelle il est toujours aisé de 


4. $, 95; C, 16% L, I, 133. 
2. Globe, 13 octobre. 

3. 8,.965C, 76; L, 1, 134. 
4. Cf, C, 84 et L, 1, 149. 
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juger, méme 4 travers la dis- 
tance des temps et la diffé- 
rence des langues, n’a rien 
@original chez Ronsard et 
sesamis; ce n’est gu’une copie 
Froide, calquée sur les créa- 
tions des anciens, 
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prononcer, méme a travers a 
distance des temps et la dif- 
férence des langues, n’a 
presque rien @original chez 
Ronsard et ses amis :ce n’est 
@ ordinaire qu'une copie plus 
ou moins vive ou pdle des 
Grecs, des Latins, des Ita- 
liens. 


ou bien c’est un jugement, en contradiction absolue 
avec un jugement antérieur: 


Globe, 27 octobre. 


Ces exemples sur lesquels 
peut s’exercer bien stirement 
notre critique sont chez Baif 
troprares pour nous permettre 
de récuser le jugement peu 
avantageux de Pasquier et Du 
Perron. 


S!, 108 


Ces agréables exceptions 
sont méme assez nombreuses 
chez lui pour nous permettre 
@adoucir un peu sur son 
compte les jugements rigou- 
reux de Pasquier et Du 
Perron. 


Et la nouvelle rédaction est appuyée par de nom- 
breuses analyses, enrichies de citations et accom- 


pagnées de remarques louangeuses*. 
Lorsqwil s’agit d’apprécier non plus tel poéte, 


Ronsard, du Bellay ou Baif, mais l’école entiére et 
la doctrine littéraire qu’elle professe, le progrés de 
la sympathie n’est pas moins visible. Sainte-Beuve 
a son premier texte ajoute des éloges nouveaux: 


Gracieuse image, qu’on serait tenté d’appliquer 
a la poésie de ce temps-la! Elle aussi, on l’a 
4. Cf. C, 845; L, I, 149. 


2. Dés 1828, c’est 4 Baifet non plus 4 Ronsard que Sainte-Beuve 
compare Chénier. Cf. L, I, 150. 
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« laissée flétrir dessus la branche par oubli», et 
nous venons bien tard aujourd’hui pour la cueillir! 
Avec un peu de patience toutefois, o7 est presque 
stir de retrouver de ces beautés encore jeunes 
et fraiches jusque chez les poétes d’alors les 
moins connus!, 


Ou il atténue ses premiers jugements trop 
sévéres : 


Globe, 8 novembre. pee ee 

Sans vie réelle, sans origi-| Tout en effet n’était point 
nalité propre, Vécole de Ron- barbare et scolastique dans la 
sard, quand elle eut épuisé 1’i- premiere maniére de Ronsard 
mitation grecque et latine, se| ¢¢ de ses amis: nous l’avons 
jeta plus particuliérement sur | Suffisamment prouvé. L'imi- 
l'imitation italienne et l’épuisa | tation italienne y entrait déja 
comme l'autre: pour elle, | pour beaucoup; elle gagna de 
cétait la se perfectionner. plusen plus et, dés que lafiévre 
pindarique fut tombée, elle 
prit décidément le dessus sur 
limitation grecque et latine. 
Pour une ecole peu originale, 
changer dimitation, cest, 
en quelque sorte, se perfec- 

tionner. 


La formule finale paraitrait presque restée la 
méme; mais en réalité quelle différence! Toute 
Vironie et le mépris qui dans /e Globe tombaient de 
si haut, ont fait place dans le livre & une constata- 
tion indulgente, & une approbation presque. 


1. S, 124; C, 97; L,I, 170. 
2. Cf. C, 102; L, 1, 184. 
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L’amour de Sainte-Beuve pour la Pléiade est tel 
que ses ennemis & elle sont devenus aussi ses 
ennemis a lui. Grace 4 son entrée dans le monde 
des romantiques, il a pu avoir communication de 
l’exemplaire de Desportes annoté par Malherbe: 
Nodier, le « bon Nodier », le lui a confié. A la lec- 
ture de ces remarques maussades et injustes, une 
véritable indignation le saisit: 


Nous aurions peine a rendre la facheuse im- 
pression qu’ont produite sur notre esprit le rigo- 
risme, la malveillance et la mauvaise foi de ces 
notes critiques. Malherbe n’était certainement pas 
de sang-froid en les écrivant. Hormis le jour ou 
il raya Ronsard, jamais le démon de la grammaire 
ne le posséda aussi violemment!. 


Et a partir de la, avec l’intention avouée de faire 
partager au lecteur sa « facheuse impression », il 
cite au bas des pages les notes et « soulignures » 
relatives aux vers de Desportes. Dans le texte méme, 
il prend & partie et raille « l’Aristarque », qui, « tout 
vy emuncte naris qu il était, a eu le malheur de 
ne pas sentir le parfum » de ces délicats poémes?. 

Un peu plus loin son romantisme se trahit encore 
par une louange discréte a Vitet®. Quand il est 


4. S, 128 note; C, 103 note; L, I, 182 note. 

2. S, 134, 136; C, 107, 109; L, I, 187, 194. 

3. S, 133; C, 106; L, 1, 187: « Grace & une plume non moins 
fidéle que pittoresque... » 
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arrivé & d’Aubigné, une des grandes admirations 
de Hugo, c’est un enthousiasme presque sans ré- 
serves, c'est un éloge ému de l’inspiration qui 
lanime, et plus particuliérement encore des _har- 
diesses de sa versification. L’occasion était trop 
belle, en effet, d’introduire une idée chére au 
Cénacle, et de citer une théorie du Maitre et de 
lami : 


Au milieu des hautes beautés que tout lecteur 
aura remarquées en ce morceau, qu'il me soit per- 
mis de signaler un admirable détail technique : 
je veux parler de cette toilette de Henri III, si 
scrupuleusement décrite en termes propres, « ce 
corps de satin noir coupé a l’espagnole », « ces dé- 
chiquetures d’ot sortent des passements », « ces 
manchons gauffrés de satin blanc et ces manches 
perdues ». I] n’y a qu'un alexandrin qui puisse et 
ose dire de telles choses : c'est l’alexandrin 
« france et loyal» comme l’appelle V. Hugo’. 


Mais j’ai hate d’en venir au chapitre sur Malherbe. 
C’est l& que nous devons trouver les modifications, 
les corrections les plus significatives, — puisque ces 
pages avaient été écrites les premiéres, tout au 
début de l’éyolution de Sainte-Beuve, ou méme a 
aun moment od elle n’était pas encore commencée, 
—et puisqu’il s’y agit précisément de ces questions 


4. S, 182; C, 144; L, 1, 249. — Une modification a partir de 1843. 
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d’art poétique, de rythme, de versification, au sujet 
desquelles il a le plus changé d’avis. 

En abordant son auteur, Sainte-Beuve lui-méme 
nous avoue de trés bonne grace sa partialité nou- 
velle. En méme temps, avec ce bon sens impertu- 
bable qui ne l’a jamais abandonné (quoiqu’il en ait 
dit) au temps de ses plus grandes illusions roman- 
tiques, il pose d’une main ferme les limites 4 cette 
partialité. Je ne sais pas si tous les écrivains de 
I’Ecole, si le Maitre surtout, ont approuvé ses ré- 
serves : elles n’en sont que plus importantes 4 noter 
et plus caractéristiques de notre auteur. I] écrit donc: 


Nous aussi, avouons-le, nous qui venons de par- 
courir ces ages trop oubliés et d’y trouver ¢a et 
la d’utiles et agréables dédommagements, nous 
ne pouvons nous empécher d’en vouloir a Mal- 
herbe pour son extréme rigueur. Déja plus d'une 
fois des mots amers, dirrévérentes paroles nous 
sont échappées sur son compte. A force de vivre 
avec ses devanciers, nous les avons aimés, et 
leur cause est presque devenue la nétre... 


Voila le zele du néophyte; et voici l’indéfectible 
bon sens de l'homme de gott: 


Il faut bien nous en détacher pourtant ; voici 
le moment de la séparation venu: car, si l’arrét 
est dur dans les formes, et si l’on peut en casser 
quelques articles, 7] n’est que trop juste par le 
fond. Malherbe, comme Boileau, a encore plus de 


Sainte-Beuve donne sur 


Globe, 14 avril 1827 


a) Les changements maté- 
riels introduits par Malherbe 
dans la poésie sont moins nom- 
breux qu’on lecroit générale- 
ment, 


c) IL bannit également l’hia- 
tus dans tous les cas; mais 
ici, on a quelque droit de lui 
reprocher un scrupule mal 
entendu.,. Les élisions d’ail- 
leurs ne font-elles pas sou- 
vent un plus mauvais effet 
que les hiatus ? La Fontaine 
s’est donc avec raison permis 
doublier par moments la 
régle trop exclusive de Mal- 
herbe, 


4. 8, 185; €, 146; L, I, 252. 
2. Cf. C, 148; L, 1, 256. 


lisme avec le texte ullérieur. 


one A Sale AU XV Mereeie 


bon sens que de mauvaise humeur, et de gré ou 
de force on est souvent ramené a son avis, etc.!. 


Une fois proclamée cette nette profession de foi, 
jugement. Il différe tellement de l'ancien, soit qu'il 


le contredise, soit qu'il le compléte, quil les faut 
d’un bout @ l'autre confronter. 


3. L'ordre du texte G est modifié pour étre mis en parallé- 


a = 


Malherbe son nouveau 


S?, 188 

Les changements matériels 
introduits par Malherbe dans 
la langue et la versification 
sont nombreux et importants.. 
.... Nous allons en examiner et 
en discuter les articles prin- 
cipaux. 


1° Malherbe proscrit les 
rencontres de voyelles ou hia- 
tus... Bien que nous approu- 
vions en général cette réforme 
de Malherbe, nous remarque- 
rons toutefois avec Marmon- 
tel que le réformateur est allé 
un peu loin et qu’ona le droit 
de lui reprocher un scrupule 
excessif... Les élisions d’ail- 
leurs ne font-elles pas souvent 
un plus mauvais effet que les 
hiatus? Et pourtant on les 
tolére. La Fontaineet Moliére 
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b) Il comprit que Venjam- 
bement d’un vers sur un autre 
était contradictoire avec la 
rime, et le proscrivit, bien 
que Ronsard lett toléré 
d’aprés une fausse analogie 
tirée du grec et du latin. 
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se sont donc avec raison per- 
mis d’oublier quelquefois la 
régle trop exclusive de 
Malherbe. 


2° Celui-ci est allé bien plus 
loin encore dans son aversion 
contre les enjambements ou 
< suspensions »... Pour nous, 
il n'y a rien la-dedans qui 
nous scandalise; et, bien au 
contratre, nous aimons mieux 
cette cadence souple et brisée 
des alexandrins que de les 
voir marcher au pas, alignés 
sur deux rangs, comme des 
fantassins en parade. 

[Et dans une note, Sainte- 
Beuve allégue l’autorité de 
Mle de Gournay.] 


3° Autant en dirons-nous 
au sujet dela césure a laquelle 
Malherbe donna force de loi. 
Déja lon a vu combien sa 
critique était méticuleuse sur 
ce point... A quot peuvent étre 
bonnes de telles formules, 
sinon a atder la médiocrité et 


‘| a entraver le talent? 


4° Malherbe a été un strict 
observateur de la rime... Nous 
ne saurions trop applaudir a 
la finesse et a la sagacité de 
ces remarques : elles avaient 
d’autant plus de meérite que 
Ronsard et son école avaient 
porté quelques atteintes ala 
rime autrefois si riche dans 
Villon et dans Marot. Il faut 


d) Celui-ci a été mieux con- 


 seillé par son oreille, lorsqu’il 


a prescrit l’élision de l’e muet 
final précédé d'une voyelle, 
comme dans les mots « vie », 
«joie », quon faisait avant 
lui de deux syllabes. 


reconnaitre pourtant que sur 
cepoint, non plus que sur tant 
d'autres, Malherbe ne s'est 
pas abstenu de Vexcés... Le 
bon Régnier, tout négligé et 
‘incorrect qu'on avoulu le faire, 
demeure encore supérieur 4 
son rival par la_ richesse, 
l’'abondance, et la nouveauté 
desesrimes. 


5° Detemps immémorial, les 
poétes francais s’étaient ar- 
rogé quelques licences de lan- 
gage, quelques priviléges d’é- 
lision que Malherbe a cru 
devoir abolir... Les poétes des 
autres nations modernes ont 
conservé quelques licences 
analogues, compensation bien 
legére de tant de génes; les 
notres en ont été dépossédés 
en vertu de l’arrét porté par 
Malherbe et visé depuis par 
Académie. Puisque le réfor- 
mateur était en si bon train, 
il a eu raison d’ordonner Jéli- 
sion de l’e muet final précédé 
dune voyelle, comme dans les 
mots «vie », « joie », qu'on 
pouvait faire avant lui de 
deux syllabes. Il a également 
bien été conseillé de son 
oreille, lorsqu’ila réduit 4 une 
syllabe les mots « voient », 
« croient », ~ aient ». 


6° Nous ne suivrons pas 

Malherbe dans tout ce quila 

dit contre les inversions dures 
14 


= 


sf 
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Quant aux diverses formes 
de l’ode, i) n’en a inventé au- 
cune, mais les a toutes em- 
pruntées 4 Ronsard et aux 
autres poétes de la Pléiade. 


et forcées, les cacophonies, 
les consonnances de l’hémis- 
tiche avec la fin du vers et de 
la fin d’un vers avec I’hémis- 
tiche du précédent ou du sui- 
vant, etc., etc... Ces conseils 
fort judicieux et fort utiles 
nont d’inconvéntent qu au- 
tant qu’on les érige en régles 
générales et obligatotres. Mais 
ce qwil écrit contre les < che- 
villes » ou « bourres » nous 
parait tenir 4 nne conception 
du vers trop mesquine et trop 
fausse pour ne pas exiger 
réfutation. 

{Suit une protestation contre 
ses reglesmécaniques, au nom 
desquelles «< de nos jours 
encore, iJ est loisible a un 
chacun de souligner des che- 
vtilles dans les « Méeditations» 
ou dans « Cromuwell, » Et 
Sainte-Beuve y oppose cette 
théorie toute romantique que 
chez les vrais poétes, < le vers 
s’engendre au sein du génie 
par une création intime et 
obscure »; il est < inspiré >» 
comme la pensée ou le sen- 
timent eux-mémes]. 


7° On attribue communé- 
ment a Malherbe l’invention 
de plusieurs rythmes lyriques ; 
c’est une erreur : iln’ainventé 
aucune strophe nouvelle de 
Vode, eta emprunté toutes les 
siennes a4 Ronsard et aux 
autres poétes dela Pléiade... 


H 
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On voit sans peine quelle différence il y a entre 
le premier et le second texte ; quelle ampleur nou- 
velle Sainte-Beuve a donnée a cette étude du chef 
des classiques ; comme il discute maintenant ses 
préceptes sur la forme poctique; et comme ses 


éloges, aussi bien que ses critiques et ses réserves, 


s’expliquent uniquement par ses nouvelles idées 
romantiques. 

Ces idées triomphent, on le sait, dans tout le 
reste du livre. La conclusion, les espérances que 
Sainte Beuve y exprime, le grand, le glorieux siécle 
qu il croit entrevoir, tout y rappelle la Défense et 
illustration et tout y trahit le romantique!. Mais 
tout ce qui suit les pages consacrées & Malherbe a 
paru pour la premiére fois dans le livre. Désormais il 
ne nous est plus possible de comparer le texte de 
la premiére édition 4 un texte qui lui soit antérieur. 
Il ne nous reste plus A: a le comparer aux textes 


qui Vont suivi. ' 


1. Cf. la note insérée dés 1843 : « Dans notre premiere édition, 
nous avions pris soin de reproduire en entier,a la fin du volume, 
ce pamphlet spirituel et peu connu (Le jugement sur le Cid, par 
un bourgeois de Paris), auquel les questions débatlues en 1828 ren- 
datent une sorte d’a-propos. » (Cf. L, 1, 432, n. 4.) 
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Le romantisme de Sainte-Beuve n’était pas des- 
tiné 4 durer trés longtemps'. Cette doctrine litté- 
raire (bien qu’il s’y soit pendant plusieurs années 
mépris) n’était pas en réalité faite pour lui. Homme 
de gout, il devait aisément étre choqué des témérités 
qu'elle inspirait ou qu'elle excusait; esprit délicat 
et modéré, il devait bien vite reculer devant les 
violences, les exagérations, que son principe tout 
individualiste ne pouvait faire autrement que pro- 
voquer. Dés avant la Révolution de 1830, et bien 
qu'il fait auteur du Joseph Delorme romantique 
et des romantiques Consolations, on le voit déja 
qui s’affranchit peu a peu de l’Ecole?. Cette rup- 


4. On se rappelle Ja page expressive des Cahiers. « En général, 
dans cette Ecole dont jai été, depuis la fin de 1827 jusqu’a 
juillet 1830, ils n'avaient de jugement, personne...; je fis un peu 
comme eux durant ce temps; je mis mon jugement dans ma 
poche et me livrai a la fantaisie..... je senfais bien par moments 
le faux dalentour; aucun ridicule, aucune exagération ne m'échap- 
pait, etc. (p. 41), 

2. Cf, Michaut, ouvrage cité, chap. vin, 
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ture inévitable, les Journées de Juillet la vinrent — 
brusquer : en quelques semaines, en quelques 
heures presque, la séparation fut consommée et le 
Cénacle dissous. 

« Les tentatives passionnées du thédtre, en 
redoublant, commencaient & donner une direction 
différente & plusieurs talents jusqu’alors unis, et 
Vécole poétique était en plein train de se transformer 
par la force des choses, quand la Révolution de 
juillet, en éclatant brusquement, abrégea l’inter- 
valle de transition et langa par contre-coup tout 
ce qui avait haleine dans une troisitme marche 
dont nous pouyons déja noter quelques pas (1838). 
Jusquici, depuis deux ans passés, il ne parail plus 
qu'il existe aucun centre poétique auquel se rat- 
tachent particulitrement les essais nouveaux d'une 
certaine valeur. La dispersion est entiére ; chacun 
s'introduit et chemine pour son compte, fort cha- 
touilleux avant tout:sur l’indépendance. Les pottes 
renommeés, cependant, ont continué de produire... 
Mais indépendamment de ces talents établis qui 
poursuivent leur ceuvre en la modifiant la plupart, 
et avec raison, se/on une pensée sociale, voila qwil 
s'éléve et se dresse une troisi¢me génération de 
poetes dont on peut déja saisir la physionomie 
distincte et payer l’effort généreux. C’est au premier 
abord quelque chose de plus varié, de plus épars 
qu’auparavant, de plus dégagé des questions 


re 
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d’école, de plus préoccupé de soi et de [état de la 


société tout ensemble!. » 

Lui-méme, il subit la transformation qu’il signale 
ici. De Vindividualisme du romantisme il passa 
brusquement & l’humanitarisme du Saint-Simo- 


nisme* : il méprisa les questions d’art pur, de 


forme, pour s’occuper ardemment des problémes 
moraux et sociaux’, pour chercher une religion 


4. Portraits Conlemporains, Il, 184. 

2. Premiers Lundis, I, 223. 

3. Critiques el Portraits littéraires, t. 1 (1832), préface. Cette pré- 
face n’a pas été recueillie dans les @uvres complétes de Sainte- 
Beuve. Elle est pourtant significative. 

« Les divers morceaux dont se compose ce volume ont déja été 
publiés séparément dans plusieurs revues ou recueils littéraires ; 
mais on a pensé qu’en les réunissant ici on pourrait offrir aux 
personnes curieuses de ces sortes d’essais une lecture commode et 
qui ne serait pas trop décousue. Les quinze écrivains, tant philo- 
sophes que poétes, dont on acherché successivement a interpréter 
(ceuvre et 4 faire ressortir le caractére, se trouvent, il est vrai, 
rassemblés un peu au hasard et ne se suivent pas selon un ordre 
historique ou rationnel; c’est la fantaisie et l’occasion surtout, 
qui, au fur et & mesure, dans l'existence involontairement disper- 
sée de l'auteur, ont déterminé tel ou tel choix. Pourtant on 


' n'aura pas de peine A saisir, dans les huit premiers articles, qui 


ont tous été écrits avant 1830 et qui forment comme une premiére 
série, une intention littéraire plus systématique, une investigation 
théorique sur divers points de l'art, beaucoup plus marquée que 
dans les suivants. Ceux-ci, i partir de George Farcy, ont avant 
tout une signification morale et se rapportent 4 une littérature 
plus indifférente ou méme légérement désabusée. Malgré cette 
diversité assez sensible de nuance, qu'on croit pouvoir signaler 
entre les deux séries, il semble qu'il reste encore une espéce 
d'unité suffisante dans le procédé de peinture et d’analyse fami- 
litre qui est appliqué 4 tous les personnages, aussi bien que dans 
le fonds de principes moraux et de sentiments auquel on s'est 
constamment appuyé. C’en est peut-étre assez pour que le lecteur 
arrive sans trop de secousses et par une suite de transitions 
naturelles, de l'article Boileau, ou Vart et la facture poétique sont 
principalement en jeu, a l'article sur 1'Abdbé de Lamennais, ov la 


hs question humaine et religieuse se pose, s’entr’ouvre aux regards, 


autant que l'auteur I'a pu et osé faire, » 


216 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


nouvelle. La Mennais, presque & la méme époque, 
lentraina a sa suite Jusqu’au seuil du catholicisme; 
et quand la défection de ce guide l’eut laissé désem- 
paré au milieu des ruines de ses espérances reli- 
gieuses, longtemps encore il en resta préoccupé. 
Au milieu de tout cela, la littérature proprement 
dite et les théories des poétes furent singuliére- 
ment négligées ; il ne s’y intéressait plus qu’assez 
vaguement ; il n’en parlait plus qu’en termes peu 
précis, comme un homme quia bien d’autres soucis 
et de plus graves. 

C’est seulement aprés son retour de Lausanne, 
que, délivré désormais de toute inquiétude philo- 
sophique et religieuse, satisfait du scepticisme 
tranquille, il eut le loisir de revenir & ses anciennes 
recherches littéraires. Mais alors il était libéré de 
sa foi passée dans les théories. « Les principes 
écrivait-il en 1838, ne valent que pour ce qu'on y 
met de particulier et de correctif perpétuel dans 
l'application, Ce sont la des formes de passions et 
presque de maladies que les jeunes talents doivent 
presque nécessairement traverser ; ils deviennent 
d’autant plus murs quwils s’en dégagent plus com- 
plétement. On ne passe point indifféremment sans 
doute par ces divers systémes; on en garde des 
impressions, des teintes, un pli; mais enfin l’on 
en sort quand on a un talent capable de maturité'. » 


4. Premiers Lundis, I1, 323. 


a bao) hie 


ew. Ae 


ey oe 2 ee ee 
a Ne < ey 


Reet 


“a eee, Veg 
a ones i a: 


be Be Serer ee tag reas 
POESIE FRANCAISE AU XVI SIECLE 217 


ll en était 1a; il était dégagé, mais pourtant il 


gardait les traces de sa ferveur disparue ; et il jugeait 
qu'il était bon de trouver enfin un juste milieu. 

C’est & établir cette doctrine de juste milieu qu'il 
se consacre dés lors. 

Il n’entend point renier /owt son romantisme. Un 
amour-propre bien naturel l’aurait & lui seul empé- 
ché de croire qu’il s était totalement fourvoyé. Mais, 
de plus, son gotit, élargi par les legons de ses 
anciens maitres du Globe, éclairé par ses vastes lec- 
tures, ne pouvait plus admettre les préjugés étroits 
des classiques dégénérés de son temps. D’ailleurs, 
certaines des conquétes romantiques étaient trop 
évidentes pour quil les pit méconnaitre, trop 
belles pour qu’ilnes’en enorgueillit point. I] main- 
tient done avec énergie, il proclame hautement tout 
ce que la réforme romantique a eu de bon. Il cé- 
lébre toutes les innovations heureuses et légitimes 
que les écrivains du. Cénacle ont su accréditer. IL 
se vante & l’occasion de la part qu’il a prise a cette 
campagne, et la Conversion de Jacques Delorme, ov 
Jay lui attribue une abjuration absolue du roman- 
tisme, lui parait un pamphlet, presque une diffama- 
tion. Du méme ton que Démosthéne aprés Chéro- 
née, il atteste par serment que ses amis et lui, —a 
beaucoup d’égards au moins, — ont bien mérité 
des lettres : « Non, dans la tentative qui s'est émue, 
non, nous tous, nous n’avons pas tout a fait erré, 
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La poésie était morte en esprit, perdue dans le dé- 
layage et la fadeur : nous l’avons sentie, nous l’avons 
relevée, les uns beaucoup, les autres moins, et si peu 
que ce soit dans nos cuvres, mais haut dans nos 
ceurs; et lart véritable, le grand art, du moins en 
image et en culte, a été ressaisi et continué!. » 

Mais, d’autre part, ilest des illusions que main- 
tenant il avoue et des erreurs qu’il répudie désor- 
mais. [l ne croit plus que les grandes théories des 
romantiques, — les siennes mémes, — soient l’ex- 
pression de la vérité compléte. Il reconnait que sur 
beaucoup de points, au théatre surtout, les tenta- 
tives ont échoué assez piteusement, et que, dans les 
ceuyres les plus parfaites des modernes étaient en 
germe des défauts maintenant épanouis. Un jour 
méme, lui qui avait si hautement proclamé l’impor- 
tance de la forme, voyant la forme prendre aux 
yeux de beaucoup une valeur disproportionnée et 
exclusive, il proteste : il écrit sur Théophile Gautwer 
un long article*, ot, comme il le disait & un con- 
fident intime dans une lettre inédite, il a posé 
nettement « les limites de son romantisme*». Sur 
presque tous les points, il atténue ses affirmations 
de jadis el, sur quelques-uns, non des moindres, il 
les réfute lui-méme. 


1. Portrails littéraires, 11, 103. 1 
2. Porlrails Contemporains, Il, 524, 
3. 10 septembre 1838, 


il s’en explique franchement. 


lédition de 1843, son ancien Tableau. Dés le début 


Jeune et confiant toutefois, jy multipliais les 


_ rapprochements avec le temps présent, avec des 


noms aimés, avec tout cet Age d’abord si fervent 
de nos espérances. Je n’enretranche rien ou a 
peu pres rien aujourd’ hut, méme la ot il sem- 
blerait qwil y ettt mécompte. La poésie fran- 
caise du XIX°siécle et celledu XvI° ont peut-étre en 
cela un rapport de plus pour la destinée : l’es- 
pérance y domine; il y eut plus de fleurs que de 
moisson. 

Et, tout bien considéré, on n’a pas encore trop 
ase dédire; on n’a pas a rougir d’une poésie 
lyrique qui, dans le jeu alternatif de ses saisons, 
va s’encadrer de l'Avril de Belleau, aux Feuilles 
d Automne de Hugo!. 


« Ou a peu prés rien »? Est-ce donc a dire qu'il 
en a retranché quelque chose ? Et ces modifications- 
li, si elles ont subsisté encore ou si elles ont été 
complétées, aggravées, dans l’édition définitive, 
ne nous aideront-elles pas 4 mieux comprendre le 
moyen terme ou il s’est décidément tenu ? 


En effet, les corrections de 1843 et celles de 1869 
(édition de 1876) sont de deux espéces. Dans les unes, 


4. C, 2;L, 1,3. 


C’est dans ces dispositions qu'il revise, pour * 
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obstiné & maintenir ce qu’ont eu de bon les tenta- 
tives du Cénacle et les siennes propres, Sainte- 
Beuve continue & se montrer romantique sur cer- 
tains points. Dans les autres, confessant les excés 
et enregistrant les échecs, il abandonne délibéré- 
ment, sur certains autres points, le programme et 
les espérances romantiques. 

C’est le romantique, — incomplet, mais impéni- 
tent, — qui, résumant les critiques étroites et futiles 
de Fontaine sur la Défense et Illustration, ajoute 
cette petite note: 


Je crois lire Auger ou M. Jay !; 


et par ce seul rapprochement, il tire 4 la fois ven- 
geance des inintelligents critiques de la Pléiade et 
de ceux du Cénacle, malignement associés. 

C’est le romantique encore, qui appuie son juge- 
ment sur le libre alexandrin romantique d’une 
prétendue citation de Stendhal sur l’alexandrin 
classique: . 


N’est-ce pas cet irrévérent M. de Stendhal qui 
a dit : « Le vers francais (l’alexandrin) ressemble 
« assezaune paire de pincettes brillantes et dorées, 
« mais droites et roides : ilne peut fouiller dans 
« les recoins. » 


A THe Sante 


Plus hardi en 1869, devenu plus libre de toutes 
ses liaisons antérieures, Sainte-Beuve avouera la 
petite supercherie et prendra 
lice — romantique — qui lui appartient en effet : 


> 


& son compte la ma- 


J'ai mis le mot sur le compte de Stendhal, il 


est de moi |. 


A l’époque de son romantisme, et en raison de 
ce romantisme méme, il avail réfuté le jugement 
que La Bruyére portait sur Marot comparé a Ron- 
sard. Non seulement il laisse subsister sa note en 
1843, mais encore il la compléte; et cette fois-ci, 
il réfute en plus l’opinion de Bayle: 


Ainsi du mot de Bayle sur Marot : « Les poétes 
«de la Pléiade sont de fer en comparaison de 
« celui-la. » Oui, si on les parcourt a livre ouvert 
et légérement; non, si on en brise l'écorce et 
qu'on les étudie®. | 


C’est encore le romantique qui note l’'agréable 
reproche d’Ampére: qu il aurait rendu & Ronsard 
une justice incompléte*; ou qui expose avec tant de 
sympathie les idées du vieux potte sur la poésie 
et la prose francaise. 

1. C, 61m. 2; L, 1, 107, n. 4. 

2. C, 75, note; L, I, 132, note. 

3. C, 76, note; L, I, 134, note. — En 1843, Sainte-Beuve a multi- 
plié les citations de Ronsard dans son texte (cf., L, 1, 127-132), 


parce que le Choix de poésies n’était plus réedite comme ‘appendice 
de ce texte méme. 
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Ronsard tenait avant tout 4 marquer, a établir 
la délimitation entre la poésie et la prose fran- 
caise : il les appelle quelque part deux mortelles 
ennemtes. C’est le contraire de la théorie: de 
Voltaire, laquelle a prévalu. <« Voulez-vous savoir 
si des vers francais sont bons? mettez-les en 
prose. « Voulez-vous savoir si un cavalier est bon 
cavalier, mettez-le a pied. » Ronsard voulait 
faire de la poésie quelque chose de supérieur a 
la prose et de tout différent : il n’a pas réussi. 
La langue poétique francaise n’a jamais pu, par 
rapport a la prose, devenir un balcon; chez 
Malherbe, chez Boileau, elle n’est tout au plus . 
qu'un frottoir. En parlant ainsi, je suis tenté 
a chaque mot de demander pardon de la liberté 
grande'. 


Mais, & lire tous ces passages, ot Sainte-Beuve 
exprime ce qu'il lui restait de romantisme en 1843, 
on voit aisément & quoi ce romantisme s’est 
réduit. Sainte-Beuve maintient les éloges qu/il 
avait accordés'& Ronsard ; il estime que la réhabi- 
litation tentée, bien qu’elle ait eu pour premiére 
cause des espérances maintenant décues, n’en reste 
pas moins juste en elle-méme. D’autre part, il per- 
siste & croire que la forme classique au sens strict 
du mot devait étre élargie et rendue libre; que 
Veffort de Ronsard pour faire de la poésie un lan- 


‘2 


4. €, 77, note; L, 1, 135, note. 
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| gage & part, nettement distinct de la prose, était 
Sf légitime, et qu'il est bon maintenant encore de 
maintenir une distance entre le vers et le parler 
commun. S’il est romantique, c’est dans la mesure 
out son étude de histoire littéraire lui a démontré 
la valeur d’ceuvres trop méprisées par les clas- 
siques; dans la mesure ot l’auteur des Pensées 
@aowt' se refuse en lui & délaisser les théories du 
style et de la forme qui lui étaient cheres et en 
quelque sorte naturelles. 

Seulement, pour tout le reste, il abandonne assez 
nettement l’école, vantée jadis avec un si bel 
enthousiasme, et les podtes tant célébrés. 

Il avait pris plaisir, en 1828, a citer Victor Hugo 
et sa « charmante ballade de Trilby ». — Il en 
est bien revenu depuis. Pour toutes sortes de 


raisons, il nose pas encore, en 1843, retirer ses 
_ éloges passés. Mais sans aucun doute il pense déja 
ce qu'il osera écrire dans sa derniére édition. 


Il n'y a pas grand sens dans toute cette bal- 
lade, pas plus que dans tout le liore de Nodier; 
4 mais c’est léger, bruissant et chantant?. 


| IL avait dit que Victor Hugo, Emile Deschamps, 
Alfred de Vigny avaient « réintroduit » l’alexan- 


4. Epitre a M. Villematn. 
2. L, 1, 103 note. 
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drin primitif & la césure variable, au libre enjam- 
bement, a la rime riche. — Il parle maintenant de 


cet alexandrin... qu’ils ont visé a réintroduire 
dans le style dramatique ; 


et, non content de cette correction expressive, il 
ajoute en note: 


Je maintiens, comme on voit, la trace des pro- 
messes, de celles méme qui n’ont pas également 
tenu. Un tort des poetes du Cénacle... etc.*. 


La rétractation est méme plus complete qu il ne 
veut bien le laisser entendre dans cette note: il 
parle de promesses; mais ce n’étaient pas des pro- 
messes en 1828, c’était la constatation triomphante 
d’un succés qu'il croyait définitif. 

Et combien d’autres rétractions ou atténuations 
ne rencontre-t-on pas plus loin! Laissons méme de 
cdoté, — puisqu’elle est ultérieure & 1843, —laréserve 


qu'il insinue sur Vinspiration poétique de Ronsard : 


Ronsard est poete a force d’ardeur et de vo- 
lonté, comme Alfieri? ; 


autant dire : il est poete envita Minerva. — Mais sur 
loriginalité rythmique des poetes de la Pléiade, il 


1. S, 77 et C, 61; L, I, 106, et la note. 
2, Ds, Ads, ete. 
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Fst ce — 


POESIE | 


avoue & moitié son erreur: s’ils ont accrédité, s’ils 


ont méme perfectionné le rythme fameux 


Avril, Vhonneur et des bois 
Et des mois..., 


ils ne l’ont pas inventé: Marot |’a employé avant 


eux!. Il avait loué ’élégance et la grace de certains 


morceaux écrils par eux. — I] confesse que ce sont 
la des exceptions : 


Tl faut tout dire : le malheur et la vérité, c’est 
que ces charmants passages ne se soutiennent pas 
et que ce qui suit gate presque toujours. €roirait- 
on bien, par exemple, qu’aprés cette jolie strophe 
de La Taille, ily ait tout immédiatement ; ¢ Bref, il 
« faut que je m’en dépétre*! 


bee Ca x ee Pomel 


Et immédiatement apres, il insére, sur les imita- 


teurs compromettants de Ronsard et de ses amis, 
quelques pages ou ils nest pas difficile de saisir une 


allusion aux Pétrus Borel et autres enfants perdus 


du romantisme : 


LIER * GLANS 


Toujours est-il... que le succes méme de Ron- 
sard et de du Bellay nuisit dans un certain sens 
a leur gloire, en leur suscitant trop de disciples et 
trop proches d’eux. Le fond des défauts, surtout 


Ses 


les bornes des qualités, ressortirent davantage, et, 


i. C, 89,note; L, I, 156, note. 
2. C, 97; note ; L, I, 170, note. 
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alors comme deputs, ce mot assez piquant fut 
vérifié: «Les plus cruels critiques des poétes sont 
encore les imitateurs : ils se mettent, comme les 
mouches, sur l’endroit gaté et le dessinent'. » 


Il avait porté sur Bertaut un jugement assez 
maussade, ow il lui faisait sans doute payer les 
éloges compromettants de Boileau. — II le rétracte 
également : 


Je laisse subsister ici ce jugement un peu trop 
sévére, queje me suis appliqué @ modifier ensuite 
et, a la fois, a motiver dans un article détaché sur 
Bertaut?. 


A Gresset, ce qu'il avait fait expier, ¢’avaient di 
étre les enthousiasmes non moins compromettants 
de l’école pseudo-classique. — I] lui fait également 
amende honorable : 


Je metrouve, en me relisant, si non trop flatteur 
pour Durant, trop dur au moins pour Gresset, 
dont le charmant perroquet garde bien ses avan- 
tages?. 


Inversement, il avait loué & l’excés d’Aubigné, 
parce que Hugo l’admirait fort, ou Jodelle, parce 


4. C, 97-99; L, I, 170-173. m4 
2. C, 144, note; L,1, 195, note. 
3. C, 128, note; L, 1, 223, note. 
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que sa tragédie s’opposait aux Mystéres comme le 
drame de Hugo aux tragédies classiques. — Mainte- 
nant que le prestige de l’ami et la confiance en son 
systéme dramatique ont disparu, il en rabat aussi 
de son admiration envers d’Aubigné et envers 
_ Jodelle. Pour d’Aubigné, le mot méme d’admirable 
appliqué dans le texte au « détail technique » de 
ses vers, fait place au mot moins louangeur de 
merveilleux. Une note corrige les exagérations : 


Cette vie et ce caractére de d’Aubigné sont 
présentés ict un peu trop en beau. Je n’ai pas 
assez tenu compte de la mauvaise humeur et des 
haines, dont la part pourtant est grande chez ce 
rude et brillant aieul de M”* de Maintenon!’. 


Pour Jodelle, c’est également une note: 


Tout ce récit est un peu poétisé en faveur 
de Jodelle; celui-ci ne valait pas tant... etc.*. 


Dans cette méme note de rétractation sur Jodelle, 
Sainte-Beuve disait encore : 


On n’est jamais mieux jugé que par ses amis 
littéraires. Mais cela s’en va souvent en petits 
mots, tandis que les éloges écrits restent, et la pos- 
térité se méprend °. 

. C, 144, ligne 34, et note ; L, 1, 244, 1.27 et note. 


4.¢ 
2. C, 209, note; L, I, 358, note. 
3. Ibid. 
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Il n’a pas voulu, lui, ni que ses éloges écrits 
restassent, — et il les a supprimés, ni que ses 
critiques s’en allassent en petits mots, — et il lesa 
imprimées. Il avait dit, comme pour réfuter par 
Vabsurdité de ses conséquences, la doctrine de Mal- 
herbe sur le vers frang¢ais : 


Cette explication simple et nette a fait fortune ; 
tout le monde en France, depuis Malherbe, a com- 
pris comment on fabrique le vers, et de nos jours 
encore, il est loisible a un chacun de souli- 
gner des chevilles dans les Méditations et dans 
Cromwell! 


— Il semble qu’aujourd’hui cette idée, qu'il y ait 
des chevilles dans Cromwell, ne le scandalise plus; 
et sans avertir il change d’exemple: 


... dans les Méditations ou dans l’ Aveugle. 
et en note: 
Le poéme d’Homeére par André Chénier!. 


Il avait, pour les besoins de sa cause, — de la 
cause romantique, — imaginé de toutes piéces une 
théorie d’art qu’auraient concue et pratiquée les 
auteurs dramatiques espagnols et quis opposait heu- 
reusement aux théories et aux régles d’Aristote : 


a 


4. S$, 190. — Cf. C, 153 note et L, 1, 264, note. 
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Quand Cervantes et Vega franchissent de longs 
intervalles d’années ou de pays, ils ont un but et 
visent 4 quelque effet d'art; ces irrégularités ap- 
parentes se rattachent dans leur esprit 4 un sys- 
téme tragique aussi complet et aussi imposant que 


celui des Grecs, bien que différemment constitué!. 


— Mais, en 1843, il retire ces affirmations trop 
hardies : 


Je vais peut-étre un peu loin en accordant a ces 
illustres Espagnols un tel systéme; a l’époque ot 
ces pages furent écrites, on cherchait en’ France 
a coordonner la théorie romantique, a lui trouver 
de grands précédents a l'étranger ; et aux supers- 
titions des La Harpe, on edt substitué volontiers 
les oracles des Schlegel?. 


Enfin et surtout peut-ctre, a la fin de ses études 
sur le théatre, entiché qu'il était de Cromuwe// et des 
autres drames annoncés de Victor Hugo, désireux 
de voir s’opérer la réforme absolue qu'il jugeait 
nécessaire, il avait auguré de beaux jours pour la 
seéne redeyenue libre et ouverte a I’école roman- 
tique. — La scéne en effet est devenue libre, et 
elle s'est en effet ouverte & l’école romantique ; 
mais les espérances de Sainte-Beuve ne se sont point 
réalisées. Et il l’avoue sans trop de peine : 


4. 8, 307. 
2. C, 239, note; L,I, 400, note. 


229 


230 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


En général, ces derniéres pages et ces conclu- 
sions de notre Histoire du thédtre au xvi" siécle 
se ressentent bien naturellement des circonstances 
littéraires d’alors. Les Barricades et les Etats 
de Blots, le Thédtre de Clara Gazul, les 
Soirées de Neutlly, les drames inédits et lus 
de M. de Rémusat, le Cromwell de M. Hugo 
et les tentatives de traductions shakespeariennes 
en vers, tout nous poussait a croire qu’une cer- 
taine liberté seule manquait pour ouvrir le theatre 
ala foule des jeunes talents empressés. L’expé- 
rience a depuis prouvé qu'il manquait autre chose 
encore}, 


Et & la fin de sa vie, rendant encore plus com- 
plete, plus explicite justice aux régles tant honnies, 
il ajoutait : 


M. de Talleyrand, avec sa parfaite sagacité, di- 
sait : « Les barrieres sont aussi des appuis, » Cela 
s’est trouve vrai en littérature comme en poli- 
tique®. 


Voila qui est clair, et de pareilles notes suffisent & 
montrer combien Sainte-Beuve en est revenu deses 
espoirs d’antan. 


C, 288. 
Talons 


fi 
2. L, I, 432, note. 


Ainsi, le seul Tab/eau, sous les quatre formes 


qu il a successivement revétues, nous offre en rac- 
courci toute une histoire du romantisme de Sainte- 
Beuve. Nous y voyons le critique, imbu d’abord 
des idées et des gotits tout classiques, mais dont 
lesprit s'est élargi dans le milieu du Globe, se 
laisser peu & peu séduire par l’attrait des doctrines 
nouvelles et par l’amicale autorité du chef du 
Cénacle. — Bientdt il embrasse ardemment les théo- 
ries de Victor Hugo. Avec un zéle infatigable, il 
les préche; il essaye de les naturaliser en France ; 
il en recherche les lointaines origines nationales ; 
il fait naitre les occasions d’en mettre en lumiére 
tous les mérites ; et, avec un juvénile enthousiasme, 
il en espére un renouvellement général des lettres 
francaises. — Et enfindésillusionné, décu méme, il se 
rabat sur les conquétes certaines, mais partielles, du 
romantisme; mais il abandonne sa foi au systéme: 
il en revient aux classiques et aux régles classiques, 
sagement et largement comprises. 

Sans doute, tout cela, nous le pouvons savoir par 


y 


ailleurs; mais il est c 


GS ee Z ee 
urieux d’en trouver une con 
firmation nouvelle dans les différentes formes d’u 


a vingt-trois ans, avait si brillamment débuté li 
lustre critique des Lundis. 


APPENDICE 


LES VARIANTES DU TABLEAU 


4 


Le premier texte, paru dans le Globe, est désigné 
par la lettre & 


Le second texte, paru dans les éditions dites premiére 
(Sautelet, 1828) et seconde (Bocquet, 1838), 
par lalettre § 


Le troisiéme texte, paru dans l’édition dite nouvelle 
(Charpentier, 1843), 
par la lettre ¢ 


Le quatriéme texte, paru dans l’édition dite définitive 
(Lemerre, 1876), 
par la lettre L 


L’édition L sert de base. 


Les lezons propres a L n'ont été signalées que dans deux ou 
trois cas, lorsqu’elles ont semblé dues a une simple faute d'im- 
pression. 


Les variantes de G, S et €C commencent et se terminent par les — 
mots qui sont communs 4 ces Big et a L. Ces mots sont im- 


primés en italiques. 


L’astérisque entre deux mots en italiques indique qu'il manque 
1a un développement, une phrase, des mots ou un mot de L. 


See te.) a? eT 
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SECONDE PREFACK 
1843-1876 


 L. Tome, 1-4 G; S. (manque.) 


é 
7 PREFACE DE LA PREMIERE @DITION 
1828-1876 
4 
BT G. (manque.) 
6, 9-10 8, p. 1. dans le « Globe »;* je les ai 
; 
E 7,9 S, p. 11. (manquent la date « juin 1828 » et 
: la note.) . 
; TABLEAU HISTORIQUE ET GRITIQUE DE LA POKSIE FRANCAISE 
{ ET DU THEATRE FRANGAIS AU XVI® sikctE (4827-1876) 
AT Gh La langue poétique n’était pas 


formée en France au commence- 
ment du xvi* siécle; aucun homme 
de génie comme il en apparait 
quelquefois 4 l’origine des littéra- 
tures n‘avait imprimé l’autorité de 
régles 4 ce qui n’est d’abord qu’un 
heureux choix d’instinct; aucun 
écrivain 4 grandes pensées, comme 
Homére ou Dante, n’avait de bonne 
heure senti les besoins, deviné les 
secrets de la versification, et, une 


1. 7 juillet 1827. Litéérature. Etat de la poésie francaise a la fin 
du XV* et au commencement du XVI* siécle. 1** article. Charles 
_ @ Orléans, Villon, Marot. 

— (n) La série d’articles qu’on se propose de publier sur l’an- 
cienne poésie francaise embrassera tout le xvi* siécle et portera 
particuliérement sur l'époque décisive de 1550, ot limitation 
de l'antiquité vint brusquement interrampre le développement 
naturel et lent de notre vieille littérature gauloise. 
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fois trouvée, ne l’avait inculquée a 
ses contemporains aforce de poésie. 
La rime presque seule suffisait a 
VYoreille indulgente de nos bons 
aieux et leur « tenait lieu d’or- 
nements, denombre et de césure ». 
Quelques contes grivois, quelques 
propos naifs d’amour ou de table 
n’exigeaient guere des ressources 

_plus grandes; et dans l’agréable 
entrelacement d’un triolet, dans la 
chute bien amenée d’un rondeau, 
dans le refrain naturel et facile 
d'une ballade, il y avait assez pour 
surprendre et charmer. Vers le mi- 
lieu du xv® siécle, ces essais mo- 
destes avaient dt quelques graces 
nouvelles 4 Charles d’Orléans et a 
Villon. Les premiers, ils ont dé- 
brouillé un genre de poésie qui a 
surtout réussi dans l’dge suivant, 
et dont Vesprit, se transmettant 
méme aprés que la langue eit 
permis au génie tout’ son essor, a 
continué, sous des plumes légeres et 

_brillantes, de faire le charme et la 
gloire de la France. 

Cela est. plus juste encore de Vil- 
lon que de Charles d’Orléans. Le 
prince, il est vrai, a plus d’wrbanité. 


9,10 $,1,9 ni * roman 


101,411, 10 S,1,14-2,7 au berceau: les livres du« Brut» et du 
«Rou », le poeme d’« Alexandre » 
plusieurs romans de chevalerie, les 
histoires de Villehardouin et de Join- 

A 


1. Ligne 2, C et L mettent szécle au singulier : Dés le x1° et le 
XL’ siécle. 


~ 
# 
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ville, les chansons de Thibault de Et 
Champagne, et par dessus tout le a 
célébre « Roman de la Rose », tant 


ay Fee a 
-POESIE 


? : admiré et tant reproduit, sorte a 
d’épopée allégorique qui, jusqu’au ve 
t milieu du xvi° siécle, c’est-a-dire z 
fe jusqu’a la réforme classique de “e 


ae Ronsard, demeura une source ba- 
nale ot tout rimeur allait puiser 
et qui, durant cette longue période, 
exerca 


4114 C,6,26 Jean de Meun, qui 
44,21 $,2,9 Ce * poeme, * si souvent 


441,97 S,2,14 Vauteur Vannonce en commencant 


PCa a ae a ne 
\ 


4427121 S,2,15-16 déja les troubadours provencaux 
avaient-il. imaginé quelques fictions 


44 nt $,2; C,6 (manque.) 
12,8 §,2,23 contribuer* a enrichir les trouverres! 


12,1014  S,2,24-30 héritage; et il faut reconnaitre au 
moins que la ballade, le lai, le vire- 
lai, le triolet, le rondeau et toutes 
cesvieilles formes rythmiques d’une 
structure si savamment ingénieuse 
sont des inventions provencales 
C'est assez pour nous de marquer en 
passant cette influence incontes- 
table sans en rechercher les détails. , 
Lorsque OG 


ee 


42.18 8,3,3 variations de notre langue étaient ak 


1853, 8,3,1 promettre désson début l'autorité 


1. Trouverres : telle est l'orthographe de S, ici et plus loin. 
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42,31 134 S,3,10-17 


1356 


43,723 


13,u1 


43,n1, 15-9 
: 14,69 


45,8 


45,5 


45,48-27 


45,n1 


» §6j2-4 


16,5 


46,4112 


16,n1 


$,3,21 


S,3 22-25 


$,3 


C,8,n4, 14 
S,4,4; C,8,8 


8,4,8-10 


S,4,14 


S,4,20-24 


8,4 
8,4, 26-26 
8,4,26 


S,4,31—5,4 


S,4 
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xiv siecle et la premiere moitié du 


xv°,* furent 
elles durent maintes fois 


matiére. Le « Voeu du Héron », le 


« Combat des Trente » ne furent 
certainement pas les seuls récits 


héroiques qu’inspirerent tant de 
querelles douloureuses. Olivier 


La note finit a: rajeunies au 
XvI° siécle. 


siécle. — * On peut 
tuérent.* Si le 


jour. Il y a peut-étre bien moins de 
fiction qu’on ne pense dans le recueil 
attribué a4 Clotilde de Surville. 
Quoiquwil 


conjectures ~ et sans 


abondance. C’est encore le « Roman 
de la Rose » retourné et distribué en 
cent fagons ; c’est toujours lamant 
qui s’endort, réve, se réveille; et, a 
cété de ces éternelles visions allé- 
goriques, ce sont les contes grivois 


(manque) 
Véglise*. Trop heureux 
lecteur * si dans 


essais, qui se prolongeaient depuis 
plus de deux siécles, durent 


(manque) 


| 


3 f Pi6:n3, 5 


16 ,n2, 6 


4 46,9, Mi 


— 47,12-19 


602, 4 


$,5,n1, 2 


S,5,n1, 2 


S,5,n4, 18 


8,5,o1 
14 $,5,16 


G; S,5,22 


DAG 1; 21.5 G 


18,01 G 


2042 8,81 


23 2413 G; 8,9,2 


24 18-22,4G; S,9,6-7 


24,04 G; 8,8; C42 


24 yu G; $,8 
Ayes G 
2 ns G 
22} jot G 
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compléte.Le manuscrit de Charles 


de 152 ballades, 7 complaintes, 134 
chansons, 400 rondels, un 


suffisait de choisir parmi celles-la 
la note finit a: curieuse. _ 
Froissard, de Martin Franc etd’Alain 
Paris. Longtemps prisonnier en 
terre étrangére, ilacontracté l’habi- 


tude 


réegle de prosodie. Villon au con- 
traire, écolier 


(manque) 

La note finit a: étre cités 
plaisir etc. 

blanche savetitre ou 


rimée. En voila, ce semble, plus 
qu il n’en faut pour 


(manque) 
(manque) 
(manque) 
(manque) 


(manque) 


4. P. 22, 1. 3, Cet L portent : capable d'avoir ri du récit d'un des 


fours... Ne faudrait-il pas : d'un de ses lours...? 


DET ‘ 
ne 7 


240 


22,02 : 


27,01 
28,5 
28,01 
28,n1, ie 
28, 01,117 
29,2 


29,4 


30,01 
34,5—1 
32,n1 


32,n2 


$,9,03; C,13,01 


G 

G; $,413,21 

G 

$,13, na, 112: C, 16, 
_ a, He 

$,13,n2, 113 

G; §,14,4 

G 


$,14,n1, 17-9 


32,1633 13G 


3344-15 


G;$,18,s; C,19,5 


(manque) 


_ (manque) 


(manque la notule : On ne merit pa : 
mis a la question.) ; 


La derniére notule finit d: des anné 
passées. ‘ 


(manque) 

elle-meme * la candeur 
(manque) 

Rose “est 

Bercy, “est 


avec l’age ;* mais la 


dont les uns font un juge et les 
autres un évéque d’Orléans, mais 
qui, bien certainement, avait été 
lauteur 


(manque) 

talents. * De jour en jour 
(manque) 
(manque) 


de La Fontaine. * Guillaume Con 
lart 


Coquillart, prétre * dé eee se aise 


tingue 


33 pot 


33,n1, 14 
34,25 


34,7 


34,18 


34,20—23 


34,23 


35,12 


35,01 
36,25 
36,26 
3T,nt 


37! ynd 


38! ynt 


G 

$,18,n4, 14 

G; $,18,13; C,19,14 
G; $419,153 C,49,13 
G; S,19,5 


G 


G; $,19,10 


G; $,19,22 


G; §,19; C,20 
G; S,20,27 

G; S,20,28 

G; S,24; 6,24 
G6 

$24,013; C,24,01 
G 


$,22,01, 4 


- 1 i (p. 38,u1,a2) porte, seul : la monnaie la plus. _ 


(manque) 

pourrait * appliquer 

soutenu, * a mérité 
versification. * L’évéque 
monarque de dix-neuf un petit 


la Rose, les propos de galanterie 
n’avaient été nulle part aussi 


tournés; * c’était d’ailleurs 


dieu porte sur son écusson des 
gueules 


(manque) 

poete ajoutait a ce conseil 

grace de plus. * Qu’on me 

(manqué) 

(manque) 

La note finit a: écrits abolis. 
(manque) 

avait été valet de chambre de la 
reine de Navarre. Clément Ini suc- 
céda et devint ensuite valet de 


chambre de Francois I**. On a pré- 
tendu 


46 


oS aght: 


x 


Bas chapel 


a a a 
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242 

§,22,n1, 13 
401 G; S,23,2; C,22,6 
40,20 G; 8,23,21 
Al) a4 G; 8,23,22 
41,131 G; 8,244 
AL a5 G; S,24,13 


44,17 42.30; 5.24.14 


4Aynt G 

42,10 G2 

42st G 
42,n1,u1 $,24)n2.18 


42.01,116 S,24,n2,1113 C,23, 


n2, Ui. 4 
42.n1,u8 S,.24,n2, 42; C,23, 
n2, 113 
43,10 G; S,26,5 
43,12 G 
47jn1 G 
49,01 G 


1. L, (41, 9) porte : dans la postérité qui paraif bien une faute 
d'impression pour : devant. f 

2. 44 juillet 1827. Poésie francaise au XVI° siécle. IF arlicle. 
Coup d'eil sur les poésies de Clément Marot. Marguerite de Navarre. 


SUR SAINTE-BEUVE 5 
et non sans * retour 

guere. * Jaileu 

hérésie ; * la seconde 

guet. * Toujours 

connues : si Francois 

Pavie, * y recut 

maitre. * Telle fut 


(manque) 


Francaise ? 
. bee 5 Zz 

La vie de Marot se réfléchit tout 
entiere dans ses ouvrages = 


(manque) 
voyager. * Il mourut 


mis deux fois en prison 


Marot, en composant a chaque fois 
un enfer; il n’était pas 


prophete.* La plupart 
des genres mémes de poésie 
(manque) 


(manque) 


cn pre aR I RTE 


is 
a 
q 
a 
' 
# 
: 7 
& 2 
¢ 
ial 
i 
i 


49 n2 
50,3 
50,20 


51,6 


— Bhya 


52,01 
53 snl 
54,5 


S4ynt 


«Bb 4,01, 2 


83,01 


56,8 
56.19 


56,19 


2 56.01 


ST,n1 


G; $,35,s 


$,35,01,22 
G 


G3; $,36,29 


G; S$,37,8 
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~ 


(manque) 
contemporain, * pour la 
suite * a Ferrare 


méme assez fréquemment ce dernier 
(manque) 
(manque) 
(manque) 


Jean Boucher l’honneur 


(manque) 4 
ouvrage de 1550, versificateur : 
(manque) 

vient * jamais a 


direct de * Jean 
Jean de Meun, d’Alain 
(manque) aie 


(manque) 


Marot, quelque temps aprés sa se- 
conde prison (1532), publia une édi- 
tion de Villon, de méme qu’aprés 
sa premiére il avait publié une 
édition du Roman de la Rose (1527). 
C’était_ mettre a profit la captivité. 


(manque) 


(manque) oa 
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59 nz G; $,39 (manque) 


C,34 La note finit a: lettres de Margue=_ 
rite (1844). : 


61,3 G; S.40,6 finir * de suite 


61,5 G: S,40,7-8 sur le tombeau d’Agnés, huit ur 
celui de Laure = 


61,8 G; S,40,10 Ronsard. * Les adieux 
61,12 G; 8,40,13 rappelés & part, * nous n’entendons 
64,n1 G; 8,40; C,34 (man que) 
622-4 GG}; S,40,15 haute origine *. 

Lion a vu 
62,15 G3 8,40,26 aumonier du *rot Henn 
62,46 G: S,40,27 a la* reine 
62,nt G; 8,40; C,35 (manque) 
62,n2 G (manque) 
63,21 64,116 “en la plaie ancienne * 


“Par malheur 


64,u1 Gan (manque) 


66,13—67,4 G vierges. Voici comment il catéchise 
. 
67,01 G; 8,44 (manque) 


67,02 G (manque) 


1. 4 aodt 1827. Poésie francaise au XVI siécle. IF article. Mellin | 
de Saint Gelais, Victor Brodeau. Ecole de poél& plus chastes et — 
plus élégants, qui contraste vivement avec les restes de la vieille — 
école. 


2 i 


i 


baie E FRANCAISE : APPENDICE 
$,44,01,11 


épigrammes : Monsieur dormait prés 
de sa chambriére, etc. Notre Vicaire 


68,n1 G (manque) 


né en quatorze cent quatre-vingt- 
onze be 


$,45,n1,4 


69,16 G; S.46,9 Thomas Sibilet, du 
i 
69,45 G; S,46,10 a Pelletier! du Mans 
69 nt G (manque) 


69.01%  8,46,n1,13 3 cet alla rosa, ete *. 

. La jeune fille 
69,0146 S,46,n1 La note finit a: flétrir. 
69n4tt6 C39 a4,8 flétrir, * Celui quia 


70,01 G; $,49; C,39 (manque) 


73,15 G; 8,49,10 Paul Angiez vint 
13,2728 «=; S,49,23 Corrozet. * Ce n'était 
Tha = 6G (manque) 
Tis = G3 S,50,20.1 ES de Laure *. A Lyon,vers le 
yf 

T5yn1 G (manque) 

a 76,7 G, $,52,6 expression. Ailleurs qudala 

4 78,9 G temps, nous le renvoyons parmi le ~ 
romanciers, pour y obtenir [ega- 

men 

Bye G (manque) 


ie eS L’édition $§ donne partout cette orthographe. 
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79,2 G:$,44,3; C,44,10 dans ce moment ! 


79,01 G?; 8, 54 
80,18 G3; 8,55,9 
80,n4 G; 5,55 
81,16 G; $,56,8 
8127-82, G; $,56,18 
82,10 G; $,56,24 


82,26 G; S,57,11 


83,n4,u Gs; $,58,n1,0 
83,n1,5 G5; S,50,n4,06 
84n2 G 

90,01 G 

M1 ynt2 G;S8,65,n1,12 
941 n173 S$,65,nt,12 


92,01 G 


93,01 G; $,66; C,53 


9302 Gs 
94,n4 G 
95,n1 G 


4. La lecon de L: 
d’impression ? 


2. 1°" septembre 1827. Poésie francaise au XVI° siecle. 1V° ar- 
ticle. Révolution littéraire de 1549. Ecole nouvelle. Illustration de 
la langue francaise par du Bellay. Lutte avec Vécole de Marot. 


dans le moment, 


(manque) 
de 1549, * qui se prolonge 
(manque) 


Le Roy se rendit célébre 


@Homere. Mais sous les érudits 


Rome soulevaient ces jeunes 


vie si courte 

Dorat * fut 

Lancelot* Carles 
(manque) - 

(manque) 

Leconte * d’Alcinois 
Péruse *, Claude * Butet 


manque) 


‘(manque) 


( 

(manque) 
(manque) 
( 


manque) 


3. 20 septembre. Poésie francaise au XVI* sigcle. 


Réponses @ Ulilustration de du Bellay. Hommage rendu a celle — 


école. Caractere du talent el du style de du Bellay. 


n’est-elle pas une faute 


G; S,72,6 


99,6 G; $,72,17 
99,8 G; S,72,18 


i 99,n1 G 
| F §,72,01 
1033 G 


100,3-104,3 G 


103,01 G; 8,15; C,59 


104,s-12 G 


105,15 110, G 
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(manque) 


séjour de trois * ans qwil 


Rabelais qui avec était du Bellay du 
voyage WItalie 


* 


médecin du cardinal, 
disciple * de Marot 


Rabelais, 


(manque) 
La note finit a: s’enfuient. 
semblent* son meilleur 


composé des odes ot se rencontrent 
quelques strophes d’un ton soutenu. 
Dans plusieurs épitres au roi, dans 
I « Hymne ala surdité » et le 
« Poéte courtisan », il manie l’hexa- 
métre avec aisance et gravité. Ses 
« Jeux rustiques «renferment de 
petites piéces pleines de grace et de 
douceur. Lui qui proscrivait 


(manque) 
‘et de Marot * : 
Ayant apres 


et sa personne. 

C'est assez de détails. Mais du Bel- 
lay nous semble les avoir bien mé- 
rités. Novateur en poésie, il le fut 
avec autant de talent et plus de me- 
sure qu'aucunde ses contemporains 
(cf. L, 109, 1-3}. Injuste envers l’école 
de Marot au moment de la rupture, 
il parait s’étre radouci aprés la 
victoire fef. L, 108, 8-40}; et quoi- 


405,04 
105,n2 
106,23 
406,n1 
107,25 


407,01 


109.01 
109,n1, 12 
109,01, 1% 


444,04 
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$,78,15 
G; 8,78 
G; 8,79,8 
G; 5,78 
C,64,n2 
G 
$,80,01, 17 


$,80,n1, 13 


qu’il ne paye jamais un hommage A 
la muse bourgeoise de Clément, il 
alindulgence de proclamer Héroet — 
et Saint-Gelais, dans des odes qu’il 
leur adresse, les favoris des Graces 
{ef. L, 108, 10-48]. Comme il mou-— 
rut jeune, sa réputation s’est de 
bonne heure allée perdre dans la 
gloire de Ronsard avant d’étre en- 
loppée danslaméme chute|[cf. L, 109, 
3-6]. Victime des soucis et de 
l'étude, du Bellay mourut d’apo- 
plexie atrente-cing ans (4560). UJ 
était chanoine de Paris, et allait — 
étre nommé archevéque de Bor- 
deaux (cf. L, 109, n. I, 1. 4-3]. 

Ce fameux Ronsard 


4, Du Bellay, etc. [L, n.4, p. 108}. 
(manque) 
(manque) 


ont réintroduit dans 


. (manque) 


soit pas * adressé 

(manque) 

La note finit a: les recoins. » 
(manque) (cf. L, 108, 14-110,1] 


a trente-six ans 


Anjou (1524) il 


G!;S,84 01; €,63,n1 La note finit a: secours. 


4. 4 octobre. Poésie frangaiseau XVI siécle. VI° article. Ronsard. 
Sa destinée littéraire. Caraclére de son talent el de ses euvres, 


Hg 5 oe, ms a! GAISE : AP ¢ a < 
G; 8,83 (manque) 


413,23 G; S,83,26 Pontus de Tiard, ou par 

Mai. G Reais lui; * et UV Hopital. 
Y 14,5 G; 8,84, cabale de * cour 
| . 4ig1——  .G funebre; * et Pasquier 
has = OG Scaliger, *et Galand et Sainte-Marthe 
j et de Thou et en particulier 
| i 441 G;S,84 (manque) 
. 42 «= G (manque) 

S$, 84,n1 4) On peut voir dans les poésies 


de |'Hopital, ou dansla« Vie de Ron- 
sard » placée en téte des « OKuvres 
choisies », I’élégie latine qui com- 
mence par ces yers : Magnificis 


AM4jo3 GS (manque) 
4414,03,16 S, 84, ni, a@ Varchevéché de Paris. 
A151 = G5 S,85,5 chants de Godefroy 
11547 G3 S,85,13 dit, durant cinquante 
415,200  G; 8,85,16 Ronsard yieux et malade 
(15.01 G; 8,85 (manque) 
416,06 G; $,86,2 demandé au cardinal Du Perron 
4167,  G; 8,86, vers, le cardinal répondit 
416,01 G (manque) 
S, 85,01 La note finitd: @uvres choisies, 


¢ AMT les Seudéry * et les Colletet 


MAT ,n4 
41702 


419,2 


120,36 


$,86 


G; $,86; C, 66 
G; 8,86 ; C, 66 
G; $,87,24 


G 


les Seudéry, les Colletet ‘et les Ch 
pelain. A notre tour 


(manque) 
(manque) 


avec des commentaires 


de * brillantes images. Témoin ce dé- 4 


but de sonnet ot Il’on n’aurait a 


effacer qu'un mot du second vers: — 


Je veux britler, pour m'élever aux cieux, 


e 
“ee 


Tout V'umparrair de mon écorce humaine, 


M’éternisant comme le fils d’Alcméne, 
Qui tout en feu s’assit entre les dieux. 


Et cette fin d’un sonnet encore, ou. 


le poéte, aprés avoir énuméré tous — 


ressouvenirs et ses réves légers de 
bonheur amoureux, achéve en di- 
sant: 


Sur le métier d'un si vague penser 
Amour ourdit la trame de ma vie 


Et ce vers d’une physionomie 
toute moderne, pour signifier une 
mort prématurée : 


Avant le soir se clora ta journée. 


[ef. L, 132, n. 1, 1. 1-8]. Mais ce ne 
sont la que des beautés éparses. Le 
plus souvent, tous les cing ou dix 
vers environ, une expression, une 
image triviale 


-revét de *brillantes images 


manque) 


aoe at Pe! ee 


ee 


+5 po ‘ -y 
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S$,89,n1, 13 Suard* dit 


me AD4 os Gynote;$, 1,n2,16 le francois. * Je vous 


G 


La note finit 4: termes de Ronsard. » 


8,91 ,02 La note finit a: lewr modération. 


F  126,17 127,156) le grand Corneille 
| 4 Nous n’analyserons pas les ou- 
a vrages de Ronsard. Composés 4 
5 d’aprés un systéme, ils sont em- = 
preints d’une fastidieuse uniformité. 
i Trop rarement on y entrevoit, sous . 
| : Vimitation, les sentiments et les R) 
i. pensées intimes de la poésie. L’élé- oa 
| gie sur la coupe d’une forét fait : 
exception et se ressent d’un bout a Fe 
. Yautre de la mélancolie vraie qui 
a Va inspirée. Mais le croirait-on? ce 
qui nous plait surtout et ce qu'on 
s’aviserait le moins de chercher 
dans l’auteur c'est lode épicu- 
rienne, anacréontique, la chanson m; 
en un mot, telle que Marot déja la “a 
savait faire, telle que du Bellay la 
s faisait tout en la déprisant. Ici point = 
de prétention ni d’enflure ; une mé- f 
lodie soutenue, des idées volup- 
tueuses et de fraiches couleurs; la +e 
langue de Marot estretrouvée, mais 
avec plus d’éclat. 


“ Mignonne, allons voir 


126.01 G (manque) 


4.13 octobre 1827. Poésie francaise au XVI siécle, VII* article. 
Suecés de Ronsard dans Vode anacréontique. Sentiment profond 
quil avail de la haute poésie. Ses réformes de versification el 
dorthographe, “ 


126,n1,15 


427,15-132,2 S,94,19 


128.4 


1 30,n1 


ES SUR § 


AINTE-BEUVE 


G; $,93,01,26 troubles, en 1560, il 


$,94,n1 


G 


G, note 


La Fontaine. * On dirait 


4). Voyez dans les « Poésies choi- | 
sies » de Ronsard, « Mignonne, al- 


lons voir si la rose, etc. »; « La belle 
Vénus un jour, etc.»; «Les Muses 
ligrent un jour, etc.»; «Orque — 
Vhiver roidit la glace épaisse, etc. », — 


et tant d’autres petits chefs-d’cuvre 
[ef. L, 132, n. 4, fin]. Nous nous 


abstenons ici de rien citer, pour 


épargner les répétitions. 


beauteé. 
Et ailleurs : 


Done cependant que notre vie 

Et le temps daimer nous convie, 
Aimons, moissonnons nos désirs. 
Passons l'amour de veine en veine, 
Incontinent la mort prochaine 
Viendra dérober nos désirs. 


Et ailleurs encore : 


‘Le temps s'en va, le temps s’en va, madame! 
Las! letempsnon;maisnous nousenallons! — 


(ef, L, 132, n. 4]. Est-il besoin 
quel progres! * que Wimages 


jeunesse, Moissonner ses désirs! » 


Et ce retour si plein a la fois de tris- _ 


tesse et d’insouciance : «Las! le 
temps non; mais nous nous en al- 
lons! » Malherbe 


@ André Chénier, On frouyera méme _ 


entre la maniére de ce dernier et — 
celle de Ronsard plus d’une ressem- 


be 


SIE FRANGAISE : APPENDICE — 25 
blance a4 l’honneur de tous deux, 
Une facture originale du vers; des 
formes de phrase antiques et neuves 
a la fois; une allure pressée, iné- 
gale et libre; point de trainantes 
appositions, d’épithétes oiseuses, de - 
mouvements compassés. C'est que 
Ronsard est venu avant les préceptes 
de Malherbe et de Boileau; c'est 
qu’André Chénier a su s’en affran- 
chir; et cela par instinct de génié 
plutét que par systéme d’innova- 
tion. L’un n’avait pas appris, autre 
avait oublié les pas artistement ca- 
dencés du menuet poétique. 


$,94 (Les notes 1 et 2 manquent avec 


tout le développement des p. 127- 
132.) 
482. ©G multiplier? Qwil y eut vraiment deur 
— 1326 0G brillant, fidéle au génie de notre 


langue et 4 ses propres aspirations, 
qui perfectionna Marot et fut en 
quelque sorte le Malherbe de l’ode 


légere. 
432.1 G (manque) [cf. L, 120, 3). 
Ss (Voir la note 1 de la page 94). 
432.2 4G (manque) 
$,94,02 La note finit & : anacréontique. 
133,21-434,11 G des fées *. 


La versification 


1342-2 G 4 Ronsard plusieurs progrés. Le pre- Re 


135,n2 G; S,96 


137,31 G!; S,98,30 
138,5 G3 S;99;34 


138,26 G; S,99,23 
138,01 G 

140,3 G3 $,100,28 
140,19 G; 5,101 ,12 
141,18 G; $,102,11 i 


141 ,24-26 G; $,102,38 


141,01 G 
$,102,n1 
{42.n1 G 


143,01  G;$,108 


143.n2,16 G note; S,104,n4,15 


les modéles * chez les 


Jean Boucher, Ronsard adopta 


(manque) : z 
Celui-ci * réhabilita * 
(manque) 
(Inanque) 


francaise et en particulier cette par- — 
tie ; 


encore. Ce grand homme dont le gé- 
nie fut encyclopédique a. 


du méme son * était la 
(manque) 

en 1549. Quant aur 
comte d’Alcinois, nom 
Claude Butet, le premier. 


vers métriques en francais». Mais 
de tous 


(manque) 
La note commence a: Henri. 
(manque) 
(manque) 


académie. « Il y a des discours phi- 
losophiques d’Amadis Jamyn quil 
fit en présence ij 


see 
1. 27 octobre 1827. Poésie francaise au XVI° siécle. VIF article. 
; 


Tentativede versification francaise mélrique. Jean-Antoine de Baif. 
Son académie du faubourg Saint-Marceau. Rémi Belleau. ell 
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143,02, 26 G5 S104,01, us un beau livre en vélin 


143,02, 126 G3S,104,0120 duc de Guise, et la 


G; S,104 La note finit a: tout s’apaisa. 


145,3 G; $,105,6 Rapin, * Sainte-Marthe 
Adit = G (manque) 


148,19 GG sauf un petit nombre de jolies 
piéces, tous ces recueils de poésies 
nous semblent assez uniformément 
insipides, et si l'on n’était soutenu 


tour ef par son style, semble sou- 
vent avoir écrit depuis Ronsard, et 
il n’y a guére entre lui et nous que 
la différence de quelques mots. 
Aussi sommes-nous bien plus com- 
pétents pour juger de l'un que de 
Yautre. La langue telle que nous 
Vavons aujourd’hui se continue sans 
interruption avec celle que parlait 
et écrivait Marot. Cest le méme 
trone qui a été croissant et grandis- 
sant. Le dialecte que Ronsard a 


148,25 G témoiynages qu’en portent les 
1494 G en effet de laquelle il est toujours 
aisé de juger méme a travers 
149.4 G na * rien doriginal 
149,5 G ce n'est qu'une copie froide, calquée 
sur les créations des anciens. Reste 
3 149.3 G laquelle ils écrivaient est devenue 
] 
«49,1017 G et nous ignorons ce qu’était par rap- 
port a elle ’élégance ou l’incorrec- 
; P tion. Marot, suivant la remarque si 
juste de La Bruyére, Marot, par son 
, 


149,17 
449,22 


449,24 


G 


G 


149,25 15514 @ 


151,13 
A5A jn 
153 ,n1 
154,01 


154,n9 


{55,6 
{53,5 


155,46 


$,110,8 
G; $109 
G; Salt 
G; 8,142 
G; 5,443 
88,02 
$,4413,41 
8,113 12 


& 


en notre prévosté 
ad 


mune s'est flétri et détaché. Toutes 
les fois a 


pourtant Ronsard et les siens ont = 
Théocrite * quelque piéce * légere 
point l’usage de leur lexique 


de Baif. Sans parler de plusieurs — 
choses agréables qu’on trouve mé- 
lées & ses sonnets de « Méline» et — 
de «Francine», il a imité ou, si_ 
Yon veut, traduit Théocrite, dans — 
) « Amour vengeur » avec beaucoup F 
d’élégance et de naiveté (cf. L, I, 
55,46]. Mais ces exemples sur les- 
quels peut s’exercer bien stirement 
notre critique, sont chez lui trop 
rares pour nous permettre derécuser 
le jugement peu avantageux de Pas- 
quier et de du Perron. j 

Rémi Belleau 


ne 


(manque) 

finattqire) 

(manque) 

(manque) 

La note finit 4: Virgile . 
traduit * de Théocrite 
l'amour vengeur, et + 


Anacréon. * Peut-étre 
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4685 «GG; S143 ' - (manque) 


455,02 G (manque) 


né en 41534, et 


$,443,n1 


$,413,o1 La note finit 4: en 15974. 


q ‘486,25 G; $,1413,27 de Téos.* Ce poete eut, au reste, une : 
156,01 G;S8,114 (manque) 


4 160.1617 G; S,447,8; C,91, poétique. * 
\ 39 


Il nous reste 


! 4 160,18  G? n'y était placé que 
| P1600 «GG (manque) 
S147 01 La note finit a : en 4577. 
 164,2 G,8,417,12 Pontus de Tiard avait 
! 161 ,10-162,1 G; S,447,20 Ronsard. * Moins savant 
| q 4641  G; 8,147 (mmanque) 
e iiss GC (manque) 
4 $,447,n2, 4 qui distinguaient ce 
S,447,02 La note finit 4: Pontus erat. 


462,01 G;S,417;C,92 (manque) 


{  163,..473,4 G de thédtre. * 
Hors de la Pléiade e 
4. Corrigé dés 4843 en : vers 1590, at 


2. 8 novembre 1827. Poésie francaise au XVI* siécle. IX* article, 
Guillaume du Bartas. Seconde période de Uécole de Ronsard. Phi- 


# cae Desportes. 
. 1 
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163,18 $118 18-24 
163,21 $ 118,22 

163,22 $,118,23 

164,n1 G; $,419; C,93 
465,01 G;. S149 


165,ni,u1 C,94,n1,78 


16601  G;$,120; C,93 

1671 G; $120 
C,95,01 

168,2 $,120,30 

1691 G; S124 


470,11-173,11 $422.5 


1701  G; $122 
ATAjat G3 $122 
AT2,o1 G5 $122 
473,330 G 
S227 


(manque) 


moins connus. * 


hasard, Olivier de Magny, Jacq 
Tahureau et Jean de La Taille. Les’ 
deux premiers moururent en 1555, 
a lage de vingt-huit ans, comme 
des soldats frappés, dans le premie 


mélée. * Voici 


sonnets de Magny : 
Je Vaime 
(manque) 
(manque) 
Orlande le jeune, et plusieurs 
(manque) 
(manque) 
La note finit 4: recherchée. 


aussi * victime 


' Hors de la Pléiade 
(manque) 


(manque, avec tout le développe- 
ment des pages 170-473) q 


(id.) 
Ronsard, * sen élenait 


s 
(vers 1575), s’en élevait 


e if 


4 iis 5 > cies 
2 4174,2 G; $122.13 
ATA nt,16 8,122.04, 15 
it 175,710 G 
| AT5 nt G,note 
176,01 G 


4 476,n1, 113-13 SAQ4,o1, 43 


| Pan, 
a 


| | 480,34 
\ 
f 


180, 
' 2 180,04 


A819 


184,16 
182.04 


184,01 


| 176,n4, 113-15 S,124,n1, 43 


G 


G 


G; S\127.6 


G; $,127,23 
G 


G 
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se placa de suite au 


transport. Mais le plus 

Georges Pisidet, qui 

mots. * Le cardinal 

La note finit 4: s’y méprendre. 
(manque) 


tirée de la « Seconde Semaine » qui 
fait suite a la « Premiére ». Cain 


La note finit 4: vers 1590. 


tira pas * @ conséquence 


entre la rudesse souvent barbare de 
Ronsard et l’afféterie raffinée de 
Desportes 


de 1549, Despréaux 


(manque) 


expliquer. Sans vie réelle, sans ori- 
ginalité propre, l’école de Ronsard, 
quand elle eut épuisé limitation 
grecque et latine, se jeta plus parti- 
culiérement sur limitation italienne 
et I’épuisa comme l'autre : pour 


_ elle, c’était 1a se perfectionner. 


célebre. * Jeune 
(manque) 


(manque) 


Uri rte ence es aie oe cs ’ 

0 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 

484.02 G (manqtie). 

485,22 G; S,184,1% comment le vieux Ronsard;s’avouant 


vaincu, proclamait 


485,11 G (manque) 

487,4 G; $132.17 Toujours il est certain q 

187,19-495,3 G éplorée : « Rosette pour un peu 5 Es 
d’absence, etc.» de ce bon abbé de 
Tiron. ee 


On attribue 


487,01 G (manque) 
487na «G3 8,433 (manque) 
4881 G (manque) 
490o1 G (manque) 
49151 G (manque) 
492,5 G; S,137,8 Saint-Pierre y naturalisa 
492.01 G (manque) 
492,02,15 G ‘ mille livres de rente 
§ 192.n2,i8 G ; qué'de ces dix mille livres 
492,65, 46-23 G connaissance. * Malgré les 
1922 Gs S43 7ja2 La note finita: soixante et un ans. 
495,41 G} Quand Bertaut fut devenu évéque, — ; ; 
il renonga 


4, 29 décembre 1827. Poésie frangaise au XVI° siécle. X° article. 
Jean Bertaut, évéque de Séez. L'école de Ronsard yodifiée se con 
nue sous Louis XIII, Jean Passerat. La puce de M"* Desroches et la 
main d’Etienne Pasquier. gies 


merit! 


195,17 


$,139,16 


G 


195. G; 8,139 
196,27 G; S,141,6 
| 196,01 G 
| «196,02 
197, = G 
S144, 
198,3206,16 G 
198,01 G 
1990 G3; S,143 
201.8 $,144,3; C,114,2 
2041 S,145,63 C144,20 
201,20 ‘SAbba5 
iar G; S144; C114 
203,01 G; S145 
205,23 «= S A413 
205, G 
$147,01 


C,ALT 04 
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Quand Bertaut fut deyenu évyéque de 
Séez, il renonca 


auprés, * Un caractére 


(manque) 
maniére du chevalier Marin 
(manque) 
(manque) 
(manque) 
La note finit a : variable, 
de Henri III. * 
Qu’on se console 
(manque) 
(manque) 
et probablement avant 


qui pourtant ne furent imprimés 
qu’en 1612. Le ton 


Galathée, Philémon et Philis 
(manque) 

(manque) 

des Yvetaux*, fils de 
(manque) 

La note finit a : belle vieille 
La note finit 4 : traverse, 


ene ‘ 
OBR ‘ETUDES 
206,13-13 S,147,26 


206,17 G; $,148,1 
206,n4 G; S,147 
207,14 G; $,148,5 
207,12 G; 8,148 ,16 
208,13 $,149,16 
209 m1 G 


21223213, G 
243,12—-215,1 G 


213,12-16 S,154,4 


214.0 G, $,155 
215 ,n1 G, note; S,155,n1 
2A7,n1 G 


$,156,a1 


$,156,o1 


248,6—222,25 G 


2201 «GS, 158 - 


Vigneul-Marville = 


219,01 G;S, 157; C, 126 (manque) 


_ (manque) 


Qu’on se console 
malin * de Villon 
(manque) 
réforme de 1549 qua 
francaise quoique peu 
Normands.* Je ne sais 
(manque) 
dire quot *... 

Passerat ne pouvait 
deja par Ronsard*. 

Comme Rabelais 
déja par Ronsard *. 


Laissons le lit 


(manque) 


La note finit 4 : particuliére. 


(manque) 


Jean Passerat, né~ en 1534, mourut 
en 1602. A 


La note finit a : 1602 


de Voiture.* Par l'épicuréisme. 
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222,25223,10 G. 


223, 8, 160,15 
223,11 G 
223,43 G5 8,160.25 
223,01 8, 160,n1 
5, 160,01 
224.7 G 
224,04 G 
S, 164 .n1 
225 ,c_226,6 G 
- -228,9-11 S, 162,2 
: 225,01 G; 8,162 
| 226,41 G 
226,12 G!; $,162,12-13 
227,01 Ga; S,163,01 


Ls aie: le 


1, 30 avril 1828. Podsie francaise au XVI*. XI* et dernier article. 
La Salyre, Mathurin Regnier. Ses démélés avec Malherbe. 


an OM 


oneast 


et a 


de sentiment qui régne dans ses di- 


verses piéces, par la tournure élé- 
gante etquelquefois maniérée de son 
style, Durant est assez comparable 
a Gresset. On aurait peine a se figu- 
rer jusqu’ow allait ce penchant na- 
turel du xvi° siécle a l’enjouement 
et au badinage 


Vert-Vert, mais bien supérieur se- 
lon nous, en bon naturel et en fran- 
chise au favori 


badinage ; il éclata particuligrement 
en deux 


solennelles. Durant la tenue 
né en 1554 
La note finit & : ow 1615. 


divertissement et pour le varier, 
quelques-uns joignirent 


(manque) 

La note finit 4 : propos de cette ode. 
‘Weaistait pas. * Sans doute 

newistait pas. * Estienne 

(manque) 

avoir Oté leur 


ceinture”. 
Plus jeune 


La note commence 4 : Pour de 
plus 


264 
228,21 G5 S,164,46 


229,3-230,9 G 


oe 229,85 S, 164,23 

229,n1 G; S164 

230,12 G; $165,065; C, 
132,36 

23501 G3 S470; C,185 

235,02 G; S74 

236,7 G; S,A71,14 

239.1 G; S174 

2392 G; SATE 


240,38 G; S,474,29-175,4 


240,04 G; 5,475 
240;n2 G3 8,178 
244,16-17 G; S,175,25  C, 


39,19 
242,40-251,1 @ 


242,01 G; 8,176 


G, note 


BES rari ey 
la purehé et ’élégance. 

Au reste ces 
Vétude a son fils Desyveteaur 
(manque) 
fois quien 1612, et l'on 
(manque) 
(manque) 
combattues * a leur berceau 
(manque) 


(manque) 


impures; le sieur de Forqueyaux, 
qui se cachait sous les noms de Des- 
ternod et de Franchére; Auvray 


(manque) 
lana 
épigrammes de* J.-B, Rousseau 
éclipsé. * 
On entrait 
(mangue) 


4, Pour compléter ces études sur 
la poésie francaise au xvi° siécle, il 
nous resterait a parle de d’Aubigné 
et surtout de Malherbe; mais ila — 
déja été question de ce daraiar et 


eet Poe Ds potas 

E FRANCAISE ; APPENDICE = (65 
de sa réforme dans un article a part 
(t. V, N° 5). On n’y reviendra done 
pas ici. D’ailleurs. tous ces articles 
sur la poésie seront recueillis et 
publiés prochainement avec des dé- 
veloppements nouveaux. On y join- 
dra une histoire du thédtre durant 
le méme siécle. 


| 24457 S, 178.8 Henri IV, il quitte la France aprés 


‘ sa mort; retiré a Genéve, au sein du : 
parti Huguenot et environné a. 
244,16 SS, 178,1647 universelle * séche et confuse, mais ; , 
: parsemée de curieux détails *, des f 
mémoires 
2hho1 S$, 178 (manque) . 
245,01 $8, 179 (manque) ae 
245,26-246.1 S,179,18-19 intitulées les Miséres, les Princes, La 


chambre dorée, les Feua, les Fers, les 
Vengeances et le Jugement 


- 268,01  —-S, 182 (manque) 
249,27 = S, 182,35 in admirable détail 
250,18 = S, 183,20 d’ Aubigné, déja vieux, traduisit des 

psaumes 
250,01  S, 183 i (manque) 
2543 G1; S,184,18 années apres (1605), que 
c années apres 1805 que? 
; 


4. 44 avril 1827. Lettres inédiles de Malherbe adressées a Peiresc 
(février 1606 & avril 1628). 

2, 1805 est une simple faute d'impression visible; mais la sup- 
pression des parenthéses change le sens. ¥ 


| ess SUR SAINTE-BEUVE és 
252,12 253,5 G poésie oR 

Comment 
252.01 G; S185 (manque) 
252,n2  =G _ (manque) 
252,02, 14 S,185,n1, 11 Mademoiselle* Scudéry . 
4,12 GG; 8,186.2 on le voit de suite outrer 


254,44 G Des Portes* ressemble 


254,13-255,3 G superstition. Un de ses éléves, de ses” 
amis et de ses admirateurs, le fon- — 
dateur de la prose francaise comme | 
Malherbe l’a été dela poésie, Balzac — 
est le premier a plaisanter « du vieux — 


24,1 G (manque) 
~—254,01,122 $,186n1,2 Mademoiselle* Gournay ! 
254,01,19 $,186,01, 17 ‘un jour, le chevalier Marin 
255,617 G ; gris... Avec quelle 
2351 G . (manque) 
SA88,01 La note commence a : Quoique 
256,7-266,7 G par Malherbe dans la poésie sont 


: moins nombreux qu’on le croit gé- 
néralement. I] comprit que ’enjam- 


hi ‘Sport partout M'* Scudéry, M's yas et non: de shade 
de Gournay. 


——-— . so 


i 


267° 


bement d’un vers sur un autre était 
contradictoire avec la rime et le 
proscrivit, bien que Ronsard l’ett 
toléré d’aprés une fausse analogie 
tirée du grec et du latin [cf. L, I, 257, 
§ 2}. Il bannit également I’hiatus 
dans tous les cas; mais ici on a 
quelque droit de Jui reprocher un 
scrupule mal entendu. S’il est en 
effet des concours de yoyelles qui 
choquent et qu'il importait d’inter- 
dire, il en est aussi qui plaisent et 
quil convenait d’épargner. Les an- 
ciens trouvaient une singuliére 
mollesse dans les noms propres de 
« Chloé », « Danaé », « Lais », 
« Leucothoé »; quoi de plus doux 
a prononcer que notre verbe imper- 
sonnel « il y a»? Les élisions d’ail- 
leurs ne font-elles pas souvent un 
plus mauvais effet que les hiatus? 
La Fontaine s’est donc avec raison 
permis d’oublier par moments la 
régle trop exclusive de Malherbe 
(cf. L, I, 256, § 4]. Celui-ci a été mieux 
conseillé par son oreille lorsqwil a 
prescrit l’élision de l’e muet final 
précédé d'une voyelle, comme dans 
les mots « vie », « joie », qu’on 
faisait avant lui de deux syllabes 
{ef. L,I, 261,§5}. Quant aux diverses 
formes de l’ode, il n’en a inventé 
aucune, mais les a toutes emprun- 
tées A Ronsard et aux poétes de la 
Pléiade, Un jour qu'il lisait & son 
disciple Maynard des stances de 
six vers, Maynard observa qu'il 
serait bon de mettre un repos aprés 
le troisiéme vers, et de méme, dans 


Ven 


257,n4 G 


257 a1 $,189,n1 


257,01, 40 S,189,n1, 17 


258,04 G 
260,01 G 
260,01,12 5,192,n1, 12 
260,014 5,192,n1, 13 


260,n1,46 S,192,n1, 46 


260,n1,18 $,192,n1, 13 
260,04, 120 S,192,01, us 
260,n1, 0 S,192,n1, t30 
260,01, 41 3,192 n4, t34 
262.1 G 

262,n1,u4 $,193,01, 13 
262,n1,5 8193501, 0 


262,n1,i8 S,193,01, 16 


les stances de dix, outre le repos du 
quatriéme, d’en mettre un autre au — 
septiéme. Cette remarque aussi jus 
que délicate fut al’instant approuvée 
de Malherbe, qui sans doute [cf. L, 
I, 265, § 7]. ; 
(manque) 

La note commence par : « En 
somme, par ces belles instructions — 
nous ne dirons % 


ce crime, leur fin étant fort liée a 
leur commencement; mais 


(manque) 
(manque) 
que ces deux prélats (Bertaut 
contrebuttent la nouvelle ; ensorte que 


prononcer ces accouplements ou 
non. Ils ont : 


agiter, frére et contraire, jaloux 
des mémes pédagogies 

songe”* jamais 

assimile pas une seule fois aur 
(manque) 

Duperron) * ou de le 

allonger le langage (autant 


ailleurs)* au liew 


Br, Oe 
—— 262,n1,12 8,193,015 79 


| 
262 ni, 119 5,193.04, 106 


- 262,n4, 192 5,193,n4, 121 


| 264,7 §,195,20 

! 7 264,n1 G; $,195 

| 265,01 G 

| $,197,n1 
266,8 G 


266,18 G; 5,197,22 


t 

na 

{ | 26. 
¥ 

| 266, G 


966,21-20 G 


e } $,198,2 
Gi «= GG 
268-6 G 
G 


a 2 


ee ee 
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possible *, Vexcellence et la vigueur 


eg 


dun dialecte consistant entre autres 
choses en la bréveté, et le notre francois 
étant des 


autre insigne ouvrier 
espace, parce qu’elle 


« Méditations » ou dans « Cromwell ». 
Pour nous 


(manque) 

(manque) 

La note finit a : recuerllies. 
Mais* le mérite 

sidole,* je ne 

qui” aient 


acheminement. Il existe un exem- 
plaire de Desportes quwil a chargé 
.de notes marginales. A coup 


sir, *Vabbé de Condillac* ou lV'abbé 
Morellet n’auraient rien 


sur, *Uabbé de Condillac 
(manque) 

grdce. *Si tous ces 
(manque) 

style* et jamais 


(manque) 


274,9 


274,10 


274,12 


274,22 
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G; 8,204,146 


G 


(manque) 


épistolaire. Mais celles 


Peiresc, et qu’on vient pour la pre- 


miére fois d’imprimer, deviennent 
force de pauvreté et de sécher'esse 


siennes. Au moins, a part les formes, 
il pourrait encore, ce semble, y 
avoir, entre deux amis comme Mal- 
herbe et Peirese des confidences 
d'études, des épanchements litté- 
raires, précieux aux lecteurs de 
nos jours. Mais non : le poéte de 
cour n’entretient son ami absent 
que des nouvelles du cabinet; et 
quelles nouvelles! un bon mot du 
petit Dauphin, une grosse dent qui 
a percé a son frére M. d’Orléans, 
Vhoroscope de tous deux, la des- 
cription d’un ballet! Jamais il ne 
parle de vers qu’a l'occasion de ces 
ballets, pour lesquels le roi lui 


‘demande des devises, et tout son 


soin, aprés les avoir faits, est d’en 
étre payé. « Mon fils, écrit-il 4 Pei- 
resc, vous fera voir des vers que 
jai faits pour le roi; il les a si 
exactement loués que Je crains qu'il 
ne pense que nous soyons quittes. 
Ce n’est pas 1a que je l’entends : 
car s'il trouve des vers, quil m’a 
commandés de nouveau, aussi bons 
que les précédents, je suis résolu de 
Jui parler de « paraphe », c’est-a- 
dire de pension. I] m’a tant de fois 
dit qu'il me veut faire du bien que je 


crois qu'il ne s’offensera pas de ma 
requéte, et puis je la ferai accom- 
pagner de la recommandation de la 
reine, et en ma présence, afin que 
je sache a qui avoir l’obligation du 
succés, » Si parfois il attrape a 
demi-mot quelque nouvelle tant 
soit peu importante, il est, pour la 
confier au papier, d'un embarras 
qui fait pitié et peine; il regrette 
de ne pas avoir un chiffre. « Mieux 
yaut se taire, dit-il, que de rien 
écrire contre ceux qui peuvent pros- 
crire »., Assez souvent, sous une 
discrétion affectée et une bonhomie 
d’emprunt, perce un ton goguenard, 
ironique, comme une sourde plainte 
échappée au talent qui se sent rape- 
tisser. « De vous dire les raisons, 
c'est & vous « doctes »... Je ne les 
sais point, je suis enfant d’obéis- 
sance et crois que nos maitres ne 
font rien que bien et pour bien ». 
Cet esprit de circonspection ne lui 
permet jamais d’exprimer sa pensée 
ni de laisser transparaitre ses sen- 
timents. Henri IV est assassiné ; on 
s'attendrait quici, du moins, le 
poéte va éclater par quelque accent 
d'amour, de pitié, d'indignation. 
Mais il se borne, en courtisan obser- 
vateur et impassible, 4 rapporter 
minutieusement, les unes apres les 
autres, toutes les circonstances de 
Vattentat et les divers propos qu'on 
en tient autour de lui. I] lui échappe 
une fois d’écrire « Notre bon roi», 
mais deux lignes plus bas il se hate 
d'écrire « Notre bonne reine », 


i 
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Malherbe racontant la mort de 
Henri IV, c’est Suétone racontant la 
mort de Néron, c’est Dangeau notant 
sur son journal le décés de Louis XIV! 
Aprés tout, si les lettres 4 Peiresc — 
font peu d’honneur au talent et au 
caractére du poéte, elles en font 
encore moins a la cour et a la 
société de ce temps-la. ; 


. 


274,01 G; 5,204 (manque) 


275,sqq G (Ici cesse le texte du Globe) 


978,  §,208,8 appelle aujourd’hui pur 
280,10 8, 209,28 .  acceptent, soit demots, soit dephrases 
280,1113 §,208,27 polissure* et en la 
280,31 S,240,46 pleins a partir 


282,n1 §,242 (manque) 


283,9 5,213,8 Scudéry,* Théophile, Saint-Amant 


283,3 8,919.5 Bergerac’, nen parlaient 


9839 -8,249,00 personne n’élevait la voix 


283,01 S,242n1— La note finit 4: Malherbe. 


984.4 S212, 23-98 esprits puissants mais bizarres, — 
, comme Saint-Amant et Théophile — 
s’égaraient 


286,01 8,214 ,ni La note finit 4 : mariages. 


* 


HISTOIRE DU THEATRE FRANCAIS (1828-1876) 


289,6 §,217,5 dans le bourg de Saint-Maur, au- 
ia dessus de Vincennes. 
| Fi 289,01  S,247,n1 La note finit 4 : Terre-Sainte. 

290,15  S,218,7 situé hors la porte de la ville, du cété 


de Saint-Denis. 


290,16 $,248,9 France. * Sans doute 
t 
| 290,18 S248 11 mystéres. * Les entrées 
i oo 
291,11-18 S,248,25 prieéres. * Enfin 


i 
ig 291,20 $,218,26; C,170,21 reunions bruyantes qui! 


291,22 $,218,29 spectacles, * Les bons 
| —— - 294,n1 8,248 (manque) 

z 

—-:292,1-293,1 S,219,2 “lointaines, * il demeure 
292,01,18 $,249,n2, 1: avec sa légereté trop 
292,n1, 18 $219 02, us patiens. * Mais 

. 292,121 $,249,02, 15 Heinsius, etc. 

4 293,2 = $,219,2 certain * que notre 

i. Res $,249,5 souvrit* quwen 


4. L porte : brillantes. N est-ce pas une faute d’impression? 
18 


293,6-293,2 $,219,6 


D'aprés Vesprit 


294,01 $§,220 (manque) 


295,01 S,220,n1 La note finit a : page 44). 
296,25  $,224,7 publique, * car le 
a7: 296,26 S,221,3 Confréres de ~ passion 


297,6 S,222,2; C,174,3 adopté le genre 


297n1 §,222 (manque) 

299,3 §,223,5 sotties ou méme qui 

299,8 $223.9 en ses Sérées « pour qu'elle 
300,22304,5 $,224,22 2251 peintures. * La plupart 
300,n2 © S,224,n3, 122 compagnie * nous va conter 
304,1:-17 S,225,10 céleste. * Le nombre 


304,01 $,225 (manque) 


302,01 $,225,n1, ‘ Nous citerons quelques-uns 
$,225 01, 2 fréres docteurs en théologie, auteurs i 
des Actes 
$, 225,01, 1s d Angers, * qui 
303,20  S,227,4 "Christophe, * ete. 
303,01  $,227 (manque) 


304,01 — $,227 (manque) 


305,910 $,227,s0—s1 


; 305,21 $,227; C,178 
4 305,02 $,228 
| a C,178.1, 1 
306,16 $,228,19 
| i 306,15 $,228,19 
| 8072 S,229,2 
| x 308,8 $,229,30 
| ; 308,14 $230, 
308,18 $,230,10 
308,30 S,230,24 
7 ——-309,0 —S,230,a1 
4 309,19 $,231,9 
q 309,20 —-S, 234,10 
309,01 8,234 
310,01, 575,234 n2, 4 


340,e1,20 6,234,02, 45 


justice * et des neuf cheurs d'anges z 


rangés en ordre & ses cétés. L'enfer 


(manque) 

(manque) 

répara *, A Metz 

Troie la grande, Anténor 
Ixione, * seur 

Satan, Gorgibus, que 
age de treize ans 

ans apparoisse. Ailleurs 
Sous le rapport littéraire 


Domitien, Pesart, Torneau, Daru, 
Mollestin 


jusqu’a sept fois 


surtout * ont 


freres * Angeliers, de M* Antoine — : 


Verrat, ou 
(manque) 


années. * Nous 


aimables. L’empereur Auguste et le 


grand-duc Cosme 


344,01 


312,42 


312 a4 


313,15 


3414 ,16—18 


 $,234jn2 


$,232,15 
S232 
$,233,6 
§,233 
C,182,n1 
233,24 


$,234,27 


$,235,29 


§,935 


$,236,5 
$,236,7 
$,239 
S,239,10 
$, 239,12 
$,239,16 
S244 
$,244 


S242, 


; 183,30 


$,242,a7- - 


‘Apres marchoyent ung 


pieds inégaux. Voila. 


(manque) 


comme l’auteur travaille 
(manque) 

- La note finit a : province. 
Polipison, Parthénius, Patroclus 


mystere. La Vengeance et destruc- 
tion a 


érudit qui n’est pas non plus sans — 
Naiveté, assure = 


(manque) 
Mathias et Barnabé, s’avisent 
Jacques le Mayeur approuve 
(manque) 

Priam (Histoire de Troie la grant) 
tante ive et 
laissant Ixione et 
(manque) 
(manque) 


faict * le seizieme 


ate 
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ung * nombre d'officiers de sergens ~ 


S243, 


a + 324,29 


32401 «S242 (manque) = 


325,10-11 


$243,154 bleu : * et bien 


325,19  $,243,21 taffetas armoysin et 


325,23  $,243,97 commissaires * au 


325,01 $243 (manque) es 

327,22 «= S,245,19 comment, ou reste d’avantage Es 

327,01 $,245 (manque) 

329, $,246,7 tendu de * tapisserie 

329,22  $,246,a7 du Vieux Testament 

329,01 S,247 (manque) 

C,193,01 infime 4? ; 

333,11 $250.3 local, se décidérent d‘acheter 

333,01  S,250 - (manque) 

334,12 S,250,27 3 sujets licites, profanes et honnétas, a 
et leur 

880.0 $236) le chef lui-méme 


340,01 $,256; C,199 (manque) 


340,02 «= 8,256 (manque) 


34419-34214 8,257,8 d’argot. * Mere Sotte 
(BMynt 8,257 (manque) 


4. La: infime sans point d interrogation. 


342,16 


342,20 


343,47 


343,01 


344,28 


A 344,n1 


ah 


345,9 
346,2 
346,18 


~ B847n1 


348 yn, [40 


: 348,n1, us 


350,n1, 120 


«-354,5 
35401 


352,01, 17 


342,06343,1 S,257,18 


§,257,10 


§,257,43 


$,258,2 


§,257 


$2586 


$,258 
$,259,3 
$,259,5 
§,260,3 
$,260 


$,264,1, U1 


$,261n1, 114 


$,263,n1, 48 
$,263,n1 
$,263,14 
$,263 
$,264,n1, 16 


$,265 


prélats * du prince des Sots. Les pré- 
lats 


papesse. * L’allusion * parait 


obscénité. * 


_bannissement. » * Enfin 


Péglise », * déclare 


Oa 


impeénitence et qu’on se décide enti < 
a réduire par la force. Le méme er 


(manque) 


Louis XII 
(manque) 


faire monstration de 


XVII*,* ov 
(manque) 


imité de Térence, et l’Eunuque tra- 
duitduméme 


deux * en 1559 
Celtes. * Ronsard 

La note finit 4: collége. 
et Ronsard en un langage 
(manque) 

Jodelle. * Le cheur 


ca 


(manque) 


| 385 a1 8,266 


= . 356,01 $,267,a1 


357 ot $,267,n1 


| yy ; $,267,n1 
 -B58,a1 «S268 
364.4 $,270,6 


364,12 $,270,15 
364,19:21 $,270,2t-22 


364,23 $,270,2¢ 
362,3 8,274,7 
362.9 $,274,12 
364,01,2 $,273,n1, 12 


365.5 $,273,19 


365.3. 8,278 


4 366,9 S$, 274,22 


366,15 §,274,25 


8,274, 26 


357,o1,19 S,267,n1, 13 


(manque) 


La note finit 4: quatre séances. 


La note commence a : « Pour 
surcroit 


Argonautes * avec 


La note finit 4 : comme Vatel. ae 
(manque) 
lamentations ; * elle 


temps. ~ 
Arée 


lieutenant. — Ils énumérent lon- 
guement leurs exploits. Octave 


sils proscriront les Pompéiens 
cheur blasphéme les dieur 
dit de se taire, puis 

Saiil * furieux : fs 


quand, aprés plusieurs années de _ 
repos, il ; 


(manque) ie 


dépendance, et le parlement dut in- — 
tervenir de nouveau, en 1570, pour — 


qu’on ayait avancée 


mais quoique l'autorité se mon r’ 
moins A i 


366 ,n1 
367,5 


367,12 


370,20 


371 nt 
372,n1 
373,20 


373,23 


CB T3 xi 


ees 2015!.5 


378 nt 
384,01 


“a 387? n4 


390.6 


S,274 


$,275,16 


369,27-32 $,277,28 


359,32370,3 $,277,29-30 


$,278,17 


$,279 


8,280; 6,218 


§,281,6 
$,281,9 
$,281 
$282, 19 
$,285 
$,288 


S,293 


387,n1, 130-61 C,228 jn1, 140 


$,294,5 


le =, (374, 10) porte par erreur: précise pour prise? i: 
2. L (p. 387, n. 4, 1. 10) répéte une faute d’impression de C: w 
point devant supposant. : 


$,275,10, C,214,30 


en 1566, sows 


Baudoin, * a Antoine 


France.” Vers le temps 

Saint-Gelais faisait représenter de 
vant Henri III la tragédie de So 
phonisbe quwil avait traduite en — 
prose, Charles Estienne traduisait de — 
méme la comédie 


dans sa préface de la Calandra 
(manque) 

(manque) 

qu'on sorte quelquefois des 
paroles eussent enti¢rement 
(manque) 

tout ce dénouement qui rentre dans 
(manque) 

(manque) 

(manque) 

contemporains. * Il le faut 


fille * de Jupiter 
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ny 


-390,n2 $29 (manque) 


394,17 «= 8, 294,30 toutefois plusieurs loges et un assez 
: gros bénéfice pour 


8911 = 8,294 (manque) 


39212 $295,145 comme Le triomphe de la Ligue, la 
} Guisiade . 


993,14 $,296,19 théologien, * savant 
393,10 $,297)s divin, Pronée, impératrice. 
4 Beha: $,297,16 lui demande la faveur 
394, S,297,18 Théodice envoie sa fille 
* 94,21-395,28,297,1 rebelles .* La Peste 
q 395,9 $,298,7 francoise de l’enfer 
+ 395 8,298 (manque) 
395,22 S298 (manque) 


396,27 «= 8 ,299,8 introduit, etil cite assez plaisamment 
; A ce propos, le vers d'Horace. 


 $97,3 $,299,12 tragédie des Macchabées composée 


8976 $,299,13 de Virey * en 1596 
; 3976 $299.15 maison * des Macchabées 
; 397,15 S,299,21 Sosander 4 ses garcons. Pour 
7 897,18 «= S , 299,25 un soldat. Prévost 
r $,299 (manque) 
$,300,1 autre garcon. Et 


wh 


AS 

ae 406,01 
“a EE 
a 

Bi 407,14—21 
x $ 408,01 
ee 410,17 
ae 


42,42 


413,19 


ANA, 
Al4u1 
416,23 
416,25 
47,16 
417,27 


447 a1 


; ervbe 
$,300,18 | 
$,301,2 
$,303,9 
$,303,6 
$,304,14 
$,306,n1,12 
$,306 ,o1 
$,307 
$,308,15 
$,308 18 
8,309 
$,341,7 


$,312,20 
$,313,26 


$31,4,47 © 
$,344,n1; C,244,01 
5,316,22 

5,316,246 

$,317,14 

$317,415 


$347 


pastorelle; * car 


_ (manque) — 


font, en la 


suspecte * tenue 


Laudun, * que ses 


en 1599, argumente 


Montreux * qui 


La note finit a: des anciens. 


(manque) 


Antoine qu'un voisin vient 
Félisméne. * Don Félix 


(manque) 


M. Ginguené 


: ay 
Traité De Constitutione tragica, 
fait 


Jephté, * de Buchanam 
La note finit 4: peine. 
exilée, * Kléone 
Physique. * D'un autre 
homme ~ qui 


o 
est saint Nicolas. On le — 


SPAN Dh tah eM hoi 
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 $,349,5 superficielle et chatrent le parterre 


$,349,21 Constitution tragique avait 


$,322,14 thédtre. Le Parlement mit fin 


$,324,n1 chose. fl est vrai que ces vieilles 
piéces étaient misérables, mais les 
comédiens étaient excellents, et ils 
les faisaient valoir par la représen- 
tation. » 


§,322 (manque) 


$,323,11; C,250,1; cet admirable Cid. 


gentilhommes ne font pas une 


$324,413 


$,327,1 Voir la scéne des « Visionnaires » 
citée 4 la fin du volume. 


(manque) 
(manque) 


$,328 
$,329; C,254 


i 432,01 $,334,n1 4° Nous donnons toutentier a la fin 
i du volume ce pamphlet spirituel et 
peu connu. f 


C,254,n1 La note finit a : chose encore. e 


434,20 «=: S 332,27 et méme de n’exceller qu'une seule 
4 fois. 


DU ROMAN AU XVI° SIKCLE ET DE RABELAIS (1828-1876) 


an 
Ay $,335,¢ un peu a loisir sur le 
2ot,16 S335 jn2, 10 Voir la* dissertation de Warton pla- 


iy 4. La lecon de L est: adorable. 


ia 
Le 


rele 


cée en téte de son Histoire 
poésie anglaise. 


$,336 (manque) 


$,336,1c; 0,260,7 permis d’y rapporter 


3,16 $,336,30—s1 Saintré composée, dit-on, s 
wh Charles VI, pour amuser les lois: 
ae @Isabeau. " 

3,24 $,337,5; C,260, Bourgogne durant la 
3,28! $,337,6, 0,260,25 siecle *, en étaient % 
3,01 $,336 (manque) j 
Ant, $,337,n1, 1 fois * en 1537 * par " 
bs $,337,n1 La note finit a: de la révélation ; 
eS - 38,1315  $,337j12-16 qui avait été sérieusement emp 


en chaire par les prédicateurs 
XV® siécle, par Olivier Mailla 
Jean Menot, Gabriel Barlette, e 
qu’en Italie le moine 


an $,337_ (manque) 

C,264 La note finit 4: France, 1837). 
6,01 $,339 (manque) 
1,6 $,339,19 en 1552, il 


7,21 S,340,8 _ dans sa Prosographie. Il faut 


$,340 (manque) 


; ee $,343,22 dégoit. * Si lon 

te 8,343 (manque) 

“43,8 $,345,5 cloches* en baralipton 
Piss $,344,9 bon raillard en 

4 ‘13,12 $,345,9 doctrines *, lorsquune 
ily 8,345,31 et ses deux lieutenants 
16,29 $,343,22 pélerin, les précheurs 
“16. $348,413 ; améne tous pdles 

: Ass $,349,10 en aide perpétuelle 
“ATs . $,349,13 vacation, instruisez vos 


18,7 $,350.2 ses deux conseillers 


it 
AB, ot $,350 ; (manque) 


ADs $,350,27 cette large et mobile 


q 19,1215 $,350,29 Pangloss.* Rien n’en pouvait donner 
te idée a qui 


19,0 $,350,30 face * chez 


19,2326 $,354,3-6 Tartuffe, de Gil Blas et de Figaro. 
‘ Les amateurs 


8,354 ,01 Voir « Histoire du thédtre ». 


$,351,s bien le reconnaitre et l'admirer 
sans 


‘Dans S. Pétrone est en italique, comme les titres précédents. 


20,16 
Qwetit-ce? 


20,20 $,354,21 et, s'il eat déroulé sur un 


son roman? * 


20,21-22,1 S,351,22 
L’influence 


20,01 $,354 (manque) 


24 nt $,354 (manque) 


C274 23 La note finit &:lelire, 


i 


23,n2 $,352,n2 La note finit 4 : extravagant. a 

23,03 $352 (manque) # 
e. 2,3 - 33,4 Tabourot, seigneur des Accords. 
sf Qhat «S353 (manque) ; 

25,n1 $,354 2 (manque) Ms 

2613-21 S,354,16 espagnoles * Jean Louveau 

26,30—27,3 S,354,25 France. * On sait 

26 n1 $,354 (manque) 

276 8,354,285 vogue * il obtint et quelle 

27yn1 S,355 (manque) 

2912-15 S,356,7 nouveau. * Il faut 

29,17 S,356,8 retrouver la bonne et vraie ‘ian 


i 


29,%-27 8,356,415 Bernier. * Moliére 


at SS a 
$,35615  ..-—S©-—La Fontaine * en firent 


30,1 S386; 6,276 (manque) 


CONCLUSION 


32,19 $,358,19 Louis douze * et finit 
x 32,20 $,359,¢ dite qui date de la Sophonisbe 
. P 33,12 S,359,16 idée * complete 
sf 36,5 $,362,23 chers. Le Dante, L’Arioste 
E 36,7 $,362,24 appartiennent * a 
368-11 8,362,285 Renaissance, * Leurs 
E 36,01 $,363,a1 Ballanche * (Institutions 
& 39,15 $,366,16 Italiens au Dante 
40,n1 $,367 ; (manque) 


alos $,348; C, 383 (manque) 


a 43,1 $,370 (manque) 
Bua $,370 (manque) 
¥ Kus «8,871 (manque) 
Bei. bea $,372 (manque) 

44,n2 $},372 (manque) 


4A $,372 Manque la date. 


4. Suivent dans S des Piéces diverses : L'Amour vangeur (p.373), 
asne ligueur (p. 378), un extrait des Visionnaires (p. 382), etle 
lugement du Cid par un bourgeois de Paris (p. 386). ae 


~ PORT-ROYAL COURS 


ET 


i PORT-ROYAL LIVRE 


| 4 : Tous ceux qui s’intéressent & la littérature du 


 xix® siécle ont entendu parler des magnifiques ar- 
| g chives qu’a constituées, avec tant de zéle et de per- 
¥ séyérance, l’érudit belge, le vicomte de Spoelberch 
| de Loyenjoul. Bien des ouvrages, qui ont paru en 
y ces derniéres années, sur les euyres ct les hommes 
(ou les femmes) de cette époque, ont puisé la quel- 
_ ques-unes de leurs révélations les plus curieuses, 
44 quelques-uns de leurs documents les plus précieux, 
eS — et elles contiennent encore beaucoup d'autres 
PY trésors inconnus du grand public. Il m’a été donné 
3 d'apprécier, en méme temps que l’hospitaliére com- 
: plaisance du propriétaire, la richesse de ces ar- 
chives. Sachant que je m’occupais de Sainte-Beuve, 
M. de Loyenjoul a bien voulu mettre 4 ma disposi- 
tion les nombreux papiers du critique qu'il avait 
acquis en bloc, Une main dévouée les a classés et 
répartis en un certain nombre de dossiers, en sorte 


quiil est facile de s'y retrouver. J’y ai pu jeter un 
coup d’eil, malheureusement trop rapide. Il ne me 


parait pas sans intérét d’exposer ici ce que j 


trouvé dans l’un d’entre eux, le dossier de Po 


Royal. 


cons que Sainte-Beuve a professées a Lausanne; ; 
et, s'il était complet, il nous présenterait comme 
une premiére édition du magistral ouvrage auquel 
ce cours a donné naissance. Malheureusement, 
5 toutes les legons n’y sont plus. Sans doute Sainte-— 
Beuve en aura utilisé un certain nombre pour l’im- — 
z pression du livre lui-méme; ou bien, il en aura 
distrait d’autres de l’ensemble, soit pour les insérer_ 


dans I’un de ses cours &l’Ecole normale, soit pour 
% les employer dans un article ultérieur. Quoi qu'il 
; en soit, je n’ai plus trouvé réunies que les lecons” 


26, 54 & 56, et 59 & 81, soit 27 en tout. Sainte 
Beuve en avait fait 81. \e 
: La premiére chose qui m’ait frappé, quand j’a ; 
3 parcouru ces manuscrits, c’est la perfection de | 
. rédaction. Ce ne sont point des notes plus ou moin 
| incomplétes, un canevas plus ou moins étendu; ce 
sont au contraire des développements suivis, soignés 
dans le détail méme, au point qu’on aurait pu re 
mettre telle quelle chacune de ces lecons 4 l'impri- 
meur. On serait tenté de croire que Sainte-Beuve 
les a dues & ses auditeurs. Cependant il s’en défend; 
et, 2 V’en croire, il entendait ne point s’asservir 1 
ses notes. M. Roustan, professeur au lycée de Lyon 


_ éerites par Sainte-Beuve a un ami lyonnais, Collom- 
| bet. J’y lis, & la date du 24 décembre 1837 : 


. ... L’étude, vous le savez, a de grands charmes, 
, 4 et les jours, avec elle, ne comptent pas. Quand 
ona trois legons a faire par semaine; et qu’on 

. était accoutumé a la réverie libre et 4 la paresse 
| 3 de la-bas, on subit une brusque métamorphose. Je 
ne m’en trouve pas mal. Mon cours ya: j’ai trouvé 
; ici un intérét a la fois bienveillant et sérieux, qu’en 
| __vérité je n’eusse rencontré, jecrois, 4 ce degré, nulle 


ag] 


part ailleurs. On s’y intéresse a ces matiéres, et je 

| puis y pénétrer en détail sans chercher de digres- 
sions et sans les dissimuler. /’écris toutes mes 
legons et pourtant improvise, ou du moins 

y je fais une demi-improvisation en présence de 
mes papiers que je ne suits que pour le sens et 

| le gros. Comme pourtant tout est écrit, j'y 
i” gagne davance sinon la rédaction définitive, 
| du moins les matériaux de mon livre. Si la 
| santé tient bon les cinq derniers mois qui me 


Puisque le cours avait été tout entier écrit, il 


d@imprimerie et de librairie). 


Noa ; 
a bien voulu me - communiquer quelques lettin: 


nest pas étonnant que Sainte-Beuve ait parfois — 


eee Depuis que ceci a été écrit, ces lettres ont été publiées, ‘ 
comme on sait, par MM. Latreille et Roustan (Société babi a 


restent, je ne me repentirai pas de ma campagne. _ 


peur ed 


Pet i . ra ‘ - 2 
297 ETUDES. me : , 
conseryé dans son livre définitif des phrases tex: 


tuclles ou des pages de sa premiere rédaction. E 


? 


en effet, sans les avoir spécialement cherchées, j’en 


‘ai découvert un certain nombre. Pour n’en citer 


qu'un exemple, le développement qui termine le 
chapitre vi du livre V : «Les dix années qui 


suivent... » (t. IV, p. 109), est exactement, ou a 


trés peu de chose prés, l’exorde de la legon 61 


x 


consacrée & Nicole. a 


Mais si Sainte-Beuve a transporté dans ses vo- 


lumes des fragments intacts de ses legons, il n’a 


cependant point reproduit sans changement l’or- 
donnance générale de son cours. Un cours a tou-_ 


jours quelque chose de plus libre, de plus flottant 


qu’un livre ; et, un peu lassé déja de Paustérité de- 


son sujet, jaloux de ne point rebuter son public, si- 


sérieux qu'il fit, désireux d’ailleurs de tirer pour 


son compte tous les avantages possibles de son 


travail, il cherchait 4 ne rien abandonner de cette, 
liberté. Le 25 janvier 1838, il écrivait encore & 
Collombet : 


... Je suis toujours attaché sans désemparer a 
mon labourage ; je compte les sillons, ce que j’en 
ai fait, et ce qui me reste 4 faire. Jatteindrai 
_bientét la moitié de ma glébe. J’ai abordé Pascal - 
et je fais a ce propos (dans-une longue paren- 
_ thése) Montaigne. Je ne perds aucune occasion 
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@élargir mon sujet et de lui donner tout son 
développement. Quand je serai sorti de la, 
jauraicouru bien des bordées dans toute la 
longueur de notre littérature, et je me félici- 
terai de ce dont je ne merepens pas aujourd'hui, 
mais qui pourtant me pése... 


Assurément, il y a encore dans le Port-Royal, 
tel que nous le connaissons, bien des digressions, 
bien des échappées hors des murailles resserrées 
du couvent jansénisle, — et nous ne nous en plai- 
gnons pas. Mais enfin, pour ordonner son récit, 
Sainte-Beuve a di leur chercher la place qui leur 
convenait le mieux, en restreindre quelques-unes, 
en supprimer quelques autres. Il a done fait subir 
& son plan primitif un certain nombre de modifi- 
cations. Cela est facile 4 constater, lorsqu’on essaye 
de retrouver ce qui, dans le livre, correspond aux 
lecons que nous possédons encore. 

Certaines d’entre elles ont & peu prés conservé 
leur place dans l'ensemble du récit, ou méme leur 
ordre réciproque. — Ainsi, la legon 54 (Tillemont 
et Rancé) se trouvait déja, vers Ja fin de la partie 
du cours, consacrée aux Ecoles de Port-Royal, 
comme le font les chapitres vi et vu dulivre IV, qui 
la reproduisent. — Les lecons 59 et 60 (M. Hamon), 
61 a 64 (Nicole), 65 et 66 (M"™* de Longueville et 
de Sablé, M"* de Vertus) ont formé respectivement 


les chapitresty a v1, vit et vir, x & x1 du livre V 
Les lecons 71 (voyages d’Arnauld) et 72 (Arna 
Malebranche et Leibniz) ont formé l’une le chap 


ok ah el: Bae ae Bh +o 


tv, l'autre les chapitres v et vr du livre VI. — Les 
lecons 76 (fin d’Arnauld), 77-78 (du Gué), 79-84 
(Racine) ont formé les chapitres, vu, vu et 1x ,x et 
du livre VI. 

En revanche, un certain nombre d’autres ont 
été déplacées, et le sujet dont elles traitaient dis- 
posé autrement dans la rédaction définitive ; ou 


bien elles ont été dissoutes en quelque sorte, et 
les éléments dont elles se composaient dispersés 
un peu partout A travers Vouvrage ; ou bie n 
encore, elles ont été soit considérablement réduites, 
soit rejetées dans des appendices, soit & peu pres 
complétement supprimées; ou bien enfin elles ont 
subi & la fois ces divers traitements. ie 

~ Dans sa 26° lecon, Sainte-Beuve achevait de par 
ler d’Arnauld d’Andilly, il en arrivait & La Fon- 
taine et, en particulier, & son podme de la Capt 
vité de Saint-Malc. — Ce sont des choses qui se 
trouvent aujourd'hui réparties entre les chapitres: 
xv du livre II etix du livre V. Il y a done, entre 
les divers fragments de cette unique lecon une dis Pie 
tance assez considérable, et c’est une preuve que, 
sur ce point, le récit a été profondément remanié 4 

La 55° lecon n’a pas été moins déplacée ni mo a 
celée. Elle traitait du poéte latin Santeul, et de la 
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querelle qu'il s’était faite avec les jésuites pour son 
-imprudente épitaphe d’Arnauld. Elle suivait im- 
médiatement la lecon consacrée a Tillemont et 
a Rancé, et, comme celle-ci, était rattachée aux 
Ecoles de Port-Royal ; elle faisait donc partie de ce 
qui est devenu le livre IV. Or maintenant l’essentiel 
s’en retrouve au chapitre vir du livre VI, divers frag- 
ments en sont dispersés ca et la, enfin, une grande 
partie en a été rejetée en appendice (t. V, p. 575). 

Plus maltraitée encore a été la 56° lecon. Celle- 
la aussi était rattachée aux Ecoles de Port-Royal, 
et Sainte-Beuve y étudiait longuement Daguesseau, 
considéré comme le type des éléves indirects de 
Port-Royal. Sainte-Beuve n’en a laissé au chapitre 
vu du livre 1V qu'un trés courtrésuméd’une ving- 
taine de lignes (t. 1V, p. 404), et il a réparti che- 
min faisant les renseignements qu’elle contenait 
sur Daguesseau. 

Certaines choses des lecons 67 470, sur Boileau, 
et 744 75, sur Bossuet, se retrouvent, les unes au 
chapitre vu, les autres au chapitre v du livre VI; 
mais ces lecons aussi ont été dispersées et n’ont 
point véritablement donné des chapitres du livre. 

La 73° lecon, sur Domat, a subi a peu prés le 
méme sort que la lecon sur Daguessean. Sainte- 
Beuve n’en a conservé qu'un court résumé (cha- 
pitre vu du livre VI); mais, cette fois, il a expliqué 
pourquoi: «Si j’avais écrit il y a quelques années, 
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jy aurais donné aussi | « dans cetle étude du dé- — 


clin »| une place & Domat, un des amis, unde ceux 
qu’on pourrait qualifier les assoczés libres de Port- 
Royal, et qui mourut deux ans aprés Arnauld 
(1696). Mais cela nous engagerait dans des lec- 
lures qui sont peu de notre ressort, et Domat 
d’ailleurs a 6Lé le sujet de publications et de dis- 
cussions assez récentes » (t. V, p. 520). 

Enfin, la 84° lecon, ou plutdt la derniére partie 
de cette lecon, a été tres développée, puisqu’elle a 
donné les chapitres xu et xut du livre VI. Sainte- 
Beuve, dans son cours, avait passé rapidement sur 
la mort de Port-Royal; il a senti que, dans son 
livre, il deyait insister un peu sur les convulsions 
derniéres. 

Sur les feuilles manuscrites de ces lecons mémes 
ou sur des feuilles ajoutées, on retrouve encore la 
trace du travail de la rédaction définitive: On voit 
par exemple que Sainte-Beuve a eu successivement 
V'idée de plusieurs épigraphes. D’abord, il voulait 
donner la méme & tout Pouvrage: « ... En sorte 
que l'histoire de Port-Royal est, & proprement 
parler, le plus beau morceau du xvu° siécle. » 
(Dom Clémencet. Préface de /’Histoire générale de 
Port-Royal.) Puis il a cherché des épigraphes diffé- 
rentes, pour les diverses parties du récit : les vo- 
lumes III et IV auraient conservé celle qu’on vient 
de lire; les volumes I et IJ auraient eu  celle-ci: 


Beers oY 


PORT-ROYAL COURS ET PORT-ROYAL LIVRE 299 


« Qui ne connait pas Port-Royal, ne connait pas l’hu- 
manité. » (Royer-Collard.) 

Mais voici quelques lignes inédites qui m’ont 
paru mériter vraiment d’étre tirées de Voubli. On 
sail que Sainte-Beuve avait publiésa Lecon d’ouver- 
ture dans la Revue des Deux-Mondes (15 décembre 
1837) et quelle sert actuellement d'introduction 
générale sous le titre de Discours préliminaire. Ce 
discours, comme il convient, commence par des re- 
merciements aux autorités et aux corps quiavaient 
appelé Sainte-Beuve 4 l’Académie de Lausanne. Il 
avait eu Vidée d’enleyer & cette introduction son 
caractére de discours, son ton de circonstance ; et 
pour cela, il avait songé & remplacer le premier 
paragraphe par l’exorde suivant: 


Je veux écrire avec simplicité lhistoire d'une 
entreprise religieuse qui remplit tout le XVII’ 
siécle, qui commengca par la réforme d’un cou- 
vent de filles et a laquelle les plus grands es- 
prits et les plus savants hommes s’associérent 
bient6t étroitement. Je m’attacherai moins au dé- 
tail des querelles, qui serait infini, — et qu’on peut 
lire ailleurs dans des livres déja faits, — qu’a l’es- 
prit méme et aux phases successives de l’entre- 
prise, quine fut pas en tout temps la méme, qui 
se modifia et s’altéra en se continuant. Elle resta 
grande durant tout le xvu® siécle, et je ne la 
suivrai rapidement au dela que pour en montrer 


300 ETUDES SUR SAINTE-BEUVE 


a regret les conséquences de plus en plus forcées 


et rétrécies. Du moins, de saints hommes, de> 
justes et beaux caractéres s’y rencontrent jusqu’au — 
bout et consolent. Je m/’arréterai surtout devant 


ceux du Xvui° siecle, avec complaisance, avec 
respect, heureux de reconnaitre en eux les der- 
niers vrais modéles de cette autorité morale dont 
nul aujourd’hui n’est investi, heureux d’oublier 
un peu dans leur commerce sévére, la connais- 
sance des hommes de nos temps; plus heureux, 
qui, favorisé d’en haut!, apprendrait d’eux a se 
retremper soi-méme ! 


On voit quelle sincérité émue anime ces paroles, 
et il est curieux de comparer ces lignes si chré- 
tiennes de ton, et, pour ainsi dire, d’espérance, 
avec la conclusion qu’en aodit 1857 Sainte-Beuve a 
mise & son ceuvre achevée. Cette conclusion aussi 
est émue, mais combien différemment ! L’espoir a 
disparu, et l'amour, et le charme; et, si l’incrédu- 
lité n’est point affirmée sans regret, elle lest du 
moins sans réserves. Il y a vingt ans de distance, 
vingt ans de vie, entre ce début et cette fin. 


Avril 1900. 


é 
4. Sainte-Beuve avait d’abord mis : «Dieu y aidant »; la cor- 
rection est déja significative. 
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